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IIHi’/LLf UMI'tltK dîî SîêiiÉi k Ij Vu pniiei :1 piiitnjiÉ h |tl t DI'! SI^JAL, ;î:î. 



I-IVIII-. K^IBLl K |,\ |‘LD,\lt: Kl \.V l'H VÏÜÎi '! 


—' AVti: VhiMCTTIîS — 

notIls — UliKS — ixciukmh — kt l■t^fcsnlS, 


tmi MHS'Hfci’ns 


in.w JOII.VXXKT — ALI'KKh IH-: Mi'SSKT I "1 l'.-l. STAHI 



(-t’S( SlM'IOlJl iUI\ 

Souscfiptours t.los 
Si;i-Nt;s lUi LA \ lE PHI- 
vÉL lîT poiîMijui; in:s 
AmMAUX (|llt‘ nous 
nous tuliessotis au- 
juiird’liui. N(uis fs- 
jK'ixms qu’ils \ou- 
(Intnt l)iou nous cou- 
(iiuioi‘|iourl(' VoYAuE 

oi' IL \ocs PLAIRA qui, ilii reste , ne diiroi'ii {juère 

plus tlo six mois) la Ineiivcillatice qu’ils nous oui moii- 
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\<vVA(ili (H’ II. VOI S ri..VlKA. 


nosSouscri[ilt'nrs(.‘( nous des ivinlions 
iluraldes do ooiifiaiioo id ilc loyîuité , nous ossaicruiis 
do sorlir ici dos voies lialdtuelles du |iros|voctus , ot 
do ne jiüiiit Iroj» louer par nvaiiee rmivrasïo ijue nous 
annonçons. 

\ous nous iMiriiorons donc ù dire i[uo c’est à M. Ai.i-iitii 
hK Misse r, dont le nom , un des jdus honorés sans con¬ 
tredit de notre lidcialun', est à lui seul une recoiniiian- 
dutioii [Mnir noire livri’, et à .M. I\-J. Stiiu. , diu[uol , 
Monr dos raisons (|uo (oui le monde compreiulra , 
nous ne pouvons dire ici ni Idmi ni mal, iiue sera conliée 
ontièn'inent la partie littéraire de noire puldicalion ,— 
et ijiie c'est à M. 'Ii'.ny Joiiavmit, à qui appartient d’ail- 
Icurs la donnée [irhicipale de ee livre, *‘t qui prètei'a 
Iden aussi, à roccasion , le concours de sa plume à 
\|\|. iiiî Missi-i i;t SiAiii., i|uc nous avons demandé 
|(‘s nomlireuses viipicllcs qui doivent ruriiei'. 

\oiis croyons que le talent de M. J'o.w JoiiaAiNot, 
si justeimml apprécié d’ailleurs, sc montrera dans li; 
Novace 01. IL vers claiha sous un jour eomiiléteuient 
nouveau , et qu’indépendamment des qualités de linesse , 
de ilélicatosse, de {jràce et d’excellent yoùt qui l’onl 
toujours distiiqpié , il déploiera dans ce livre de son 
choix des i|na]ilés ori|;iiuiles qu'il ii’a yioinl eu eiieoii' 
roeeasion de dévtdopiH'r dans les livres qu’il a déjà 


Nous avons 


enti'e les mains une série de vijpietles 
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vov.vcK OU 11 . vors ri.AiR.v. 


fjui, si nous no nous ft'oni|)ons pus, n’ont do niodùlo 
(ians rien de ec qui a été puldié jusqu’à ce joui*, ot <lonl 
l’analoffue ne se rotrouvciait peut-èlfe (|u’on littérature, 
dans un de ceux des (ionles d’Ilollinann où l’espi'il (Van¬ 
nais se mélo avec tant de cliarine à la ranlaisie alleniaiide. 

Nous espérons <{ue le livi'e qui soi'lira de eette (l iple 
eollaboration se placera dans les fainilles à eùlé des 
ScÈ.XES i)E LA Vif, privée f.t ninLigsE ues Ammafx, et (|ue 
nos abonnés y trouveront les mérites qui ont valu leur 
sullraqe à la pulilication que nous xenoiis ile terminer, 
sans y rencontrer les défauts (|iie rexpéT'ienee nous aura 
appris à éviter. 


.Wi.s, 


diïbdilta^i dj Jd StiQl^npIiDD 

OiivriBo CDmpk't W cum- 
[Ki*erj de irtnU-ttais 
wns mitvmttit, — aatü, à 3(t C 
ctticuim , ii> fr, paur auEji- 
criplrijn ik rvirvrape CumpleL. 
—53 fr. ptiiir ktfpaf[emenLd 

fil p^r b« pciiu. Lt {^luiYre as 
nt ■(ft païQl dépiS'ip^ noui 
noui i nÿrajjTOnff d'ai j/j-urff fia-r- 
iKrttrmi'ht » dwimer tfriUs loitt 
flui «tcpdersti, i(htL en ti» 
kriiiMknt . ar»il tu TpluiUra k k' 
l'IutTrc ci'deilïLâ, 

— Il u’y iur4 micune diffif- 
rcBvÉ cnlre |t pftgiiicr dn tritk 
et (f lwf dei viKneltei, qm itTJ 
t'UTTime Celui de -ce pfetpc-crluii, 
Jr même que ttliii. des vi- 
gnetlrê dt« ^nimuux » çl qui 
Buirlif* fiH«lem»in dra fjbri¬ 
ques de SAifTTE-^lâlilii. 


Lu ViïVAGij: iiti IL viH's l'^L.iiRA ôirc 

ikdlcmeiU «l par sa nalurtaiJiVmt; un livre tl« râiitat»ie, 
oti cumpretuïra ijUL’ iiuks lai usions imite tilxTlè atiï *ii- 
leurs. Leur projei étant d'écrire el de dessiner aft^r- 
natiiemeni^ siiivanl qti'il y aura lieu d écrire ou de 
dessiner, cl que la [ilumc ou le crayon dcvronl tVlrc 
(dus (ifopres & renilrc leur pensée^ cl le nombre des 
vlguetlcs de vaut èlrc considérable, rclaUvciîient à i'é* 
tendue du teite, Il arrivera que paniil nos Hrraisoiia, 
lei unti se composeront de Iciie et de vignccies tout à 
la fois, te$ iiutreâ de vignetlcs seule ment. — Il nous est 
donc difficile de Rier d’une manière tout d fait inva¬ 
riable la matière dont sé composera cbacüne de nos 
livraisons. 

Sous pouvons dire néanmoins tprellcs renrermeront 
(ou/ours ; — oti friëti quatre (la^^csdo tcjtlc et deujcÿran- 
itei tirées à (jarl, comme les de la 

VïE PRIVÉE JîT PUBLIQI'B DES At^imai ï, et du memc 
forinal, — eut üu^n froi# séjiarécs, 

ayant pour tout leilc la légende qui devra éc trouver 
sous les vigneltcs- — Les vigne lies dans le teste seront 
données en bus du nombre annoncé. 


Ctoliilpu du \i SnQS^iipltûÀi 

1.EA livraisAins piullruitl Aih>f 
iiklprruptioli di': iciutinB en ic- 
inÉiflc^ luuB IfiAjfiHldlt. 

^l.rit 1 niprïl 4 K^ura l.ïCH'Binpr, 
■|Lii uni imprimé ki vign^llfA 
dtJi ai-runt cihl4r|{t'a 

(te l'tHiprcmci'ri dtl E(>^or^ii au 
ü t<U|44l ]uiilïrat IfixCr tr- 
ÿjfctics 

““Lça b^ranires &tiI été top 
« eeut de TiDfl irrivcuriji 
qui a"rl«ient. tnonlr^Pt k» pluü 
habiles t*L le» plus i.PniciAfn- 
çieu^ dan 91 ilva pr(^critnEeii 
publications. ^ Ptuiii cil«r..nB 
uni. Drèriere ^ |5ri||enol. Cj- 
qué, b'iauâ, TaUViticr, lloben. 
Ândr^ir, éi-itl rl l.eluiif,. Rnii- 
Hjti, Dujurdip, Quichtjp, etc 


MOÜS dunnprnrf. «ur le. couvertures .le» livraisonso» il a..ra pas.raulre (e«tc que 1 ,-. 
legen.le» Jea vignette», une Ira-lnctlon, par M K. »« |,* Déoui.i.inonii, Jeq.,elques Tontes 
.1 lloi'i’My.NS qui n'ont point cnconsétU ii..l.lk-s en France,.-l .p.i ont été put,liés avec I.... 1 ..- 
ei>.!p<le sucres en Aücinjgac, ,ipr.'» la mort de leur auteur, par Slichcüiie Ilorr...a.in, sa f.'rame. 


rAro[.B..veiiiK lacrampe kt rce uamirttf* 'î 
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Il *<erail [KUiL-èlre Ih>ii., aUer lecliHji , vA^ à coup sûr, il 
serait convenable rie vous dire pourqiKii nous parions, où 
rïoiis allons, et anssi quelles raisons nous pouvons avoir [Kair 
‘ (ju’il vous plaise de venir avec noos? 
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'il ' - 
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A\ AXT^PaOPOS. 
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IL se poiii rail pourlaiU qu'une |)areille eoiilideuee eût ses 
(liHiiîcr?* 


Pouniuoi voj<igo-t-nn, en eflet? N^csl-ce [>as, en outre Je 
l’avantage incontestable (]ne cliacnn ne peut niaiiqner de trou* 
ver à cliangér Je place ici^bas^ n est-ce snrloui. pour 
courir apres Timprévu, par exemple , et taire (en tout Inen 

toul honneur) les veux Jonx au hnsarJ? 

/ ^ 


Le peu tpic nous ponnious vous dire de nos projets, si en¬ 
gageants qu'ils puissent (Mre d\i il leurs, ne vous gâterait-il pas 
par avance ctMiu'il y a de meilleur dans tout voyage, le petit 
bonlieur des surprises, le hénélice des rencontres, etc.? Kii 
somme, irait-on quelque ]ïarl si l'on savait bien où Ton va ? 


Vous le voyez, cher Icctevir, dans rinlénH nn'^me tie vos 
plaisirs nous devons nous taire : aussi nous taisous-nous, ou 
peu sïm iaul, tkïus eontentant , pour vous engager à être des 
noires, de vous assurer (jue partir vaut toujours mieux (jue 
rester. 


Croyez t[uùin voyage que nous ferons avec vous ne peut 
Tiianquer crêtre un charmant voyage. Nous y aurons — sans 
()ul)liçr l’honneur de votre coiiipagnie — cc double gain de tout 
voyage, la joie du départ et celle du retour, deux joies dont 
riinc vaut Faulre sans aucun doute, et, entre ces deux joies si 



























VV\NT-l> KO PO S, 
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lügiliinejs, toutes ces iKjnnes lortuiies itïiernuküciires qui nv 
peuvent manquer u <ios voyageurs de lïonne volonté. 


Sans compter J ami lecleup, que nous espérons bien vous 
r^omluîre — sans eneomhrc — sans accidents — sans culbutes 
— sans trop Je |>arolcs et sans trop de frais ( est'il l)ien fl'eti 
parler?), que vous dirai-je! à Tabri du froid lui-rnônie, — 
pour peti que vos portes soient liien closes et vos cheminées 
bien garnies^— loiU au bout de ce inonde d'abord» cela va 
sans dire, et même un peu dans l'autn*, pour peu (pie vous 
y soyez disposé. 

loul cela* soiigez-y bien, sans qu'il vous soit t)esoin île 
rien quitter, ni vos enfants qui sont les plus aimables du monde 
<1 qui ne sont de trop nulle part — nulle part moins qirici^ — 
ni vos amis qui vous aiment, ni le coin de votre feu que vous 
aimez, rien enfin rie ccqui vous plaît ou de ce qui vous relient, 
ni ceci ni cela dont vous savez le nom mieux que moi. 

Partir et rester, rester et partir, voilà le problème que nous 
enirejjrendrons de résoudre, si vous voulez, 


A ce compte-là , ([ui ne partirait? Ccsl si bon de partir, et 
cela peut être si nouveau! Ivt qui ne resterait? c’est si doux 
de rester, — et sî 


Mais à quoi bon cberclyer à une (diosc aussi simple des lai^ 
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AVA N T - I* lî*>P OS. 





soiis aiivfjiic'llfs il iiiitrujiiera cerUiineineht <l’(>tie 
et (lui nVti seruiil [»as moins lionnes |iOiir «îlii ? 


rinsoiiTUîJjles, 


Il s'agit de partir, partons donr! dussions-nous ne savoîi 
jamais [ir>ur(jiioi nous sommes partis. 


IVaillenrs, (pn a eomfiotjiHHt a mailrf, ilil-on; irest-ce 
donc paSj ipioi arrive, où il cous pldiffL qu il nous Uni- 

dra aller? 
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VOYAGE 01 IL VOUS PLAIRA 


Il était U lie fois un brave et 
bon jeune lioiiinie qui ne pouvait 
rester en place, c’était son seul 
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VOYAGE 01 IL \0l’S PLMIÎA* 


n 


«lolaut ; mais un seul délaiit, si petit qu il soit, cost en 
coro-tnii) (lès (|U(* lo diable s'en mêle, e( vous savez, 
leeteur, cjue le diable s en niele toujouis. 

\ofre héros était de la nature des fïirouettes, et un en( 


dit (juc e’était véritableineiil le vent ciui l’emportait, 
(luand ee n’élaif point un caprice. 

C’esI, je crois, ce que les Kspajpiols appellent une bu- 


uieiir amUintesque. 


( tu n’est bien 


disait-il, que là (m'i l’on n’est pas. 


Kt là-dessus, il iiartait. 

Le monde était pour lui nu terrain {{lissant sur lequel 
il n’avait jamais |)U venir à boni de se fixer; et quand ce 
n’était pas de la Chine ou du l’érou , e’était tout an 
moins de l’onloise qu’il revenait. 

9 

\utant vous dire qu’il avait la manie des voyanes, et 


(|ue cette manie l’avait jilus d’une fois mené et ramené 
d’un bout du monde à l’autre. Mais puisque le monde a 
un bout, si loin qu’on aille, il faut bien revenir : ce 
qui le prouve, c’est qu’au moment même où com¬ 


mence notre histoire, notre héros précis(*ment revenait ; 
et revenait, s’il faut l’on croire, pour ne repai'tir jamais. 


La vérité est qu’il était amoureux. 

Ne le plai{înez pas, lecteur, ne l’est pas qui veut; et 
























\0V AGI-; ou IL vous l'LAUlA. 


ceci luoiilre, selon moi, iju'il n’aviiit hiissê sur les 
îjraïules routes ni sou ])on eœur, ni sou Ikui sous. 

Uup (loviciulraiL-ou si Ton n’aituuil pas? 

.rajouterai, eu passant, (|ue si, à iorec de chauffer, 
eoiuine il arrive à tout voyageur, son dioval borgne 
contre un cheval aveuj'le, sou or contre de l’argeiil, et 
de courii’ deux lièvres à la fois sans jamais eu attraper 
aucun , il avait écorné tant soit peu son palriinoitie, il 
lui était resté pourtant, sinon de guoi courir encore, au 
moins de quoi vivre avec honneur et sans memlier, O 
détail n’est point inutile, Mesdoimnsolles, cai' j’ai à vous 
dire encore que mon héros est sur lepoijit de se inariei', 
et ((ue, ce matin même, il a acheté ctMjii’on appelle, je 
ciois, une corbeille de mariaae. 

J ■IjP 

— .l’ai fait mon dernier vaiyage, me dit-il en m’ap¬ 
prenant cette bonne nouvelle; décidément, la lilwrté 
consiste à être encliaîné à ce qu’on aime. 

— Mon cher ami, lui dis-je, recevez mes com])li- 
inents, vous jiouvez bien avoir raison. 
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S»>li iiotii (‘lait l'raiiz 


Oliii lie sa liatK*(‘e?“ j(‘ lU’ {mis vous IimÜi-o. Si vous 
II' vouitv,, nous lui (hjiiiu^rnns iv nom, — lo liojn si 
iiou\ (io ( (11(1 (luo V(pus aimez. Mais (|iioil vous n’avez 
|>oint, vtnis n'avez jilus d’amie? Vlors, choisissez, entfc 
eeiix-(‘i, h' luunqui vous |il!iira : \onlez-vous Marj^uerilo, 

a 
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viïYMii: a\ JJ, \ni s pj.vjiia. 


<Mi Lninüc, oti .lulietk', ou Héloïse, ini Luire, mi Julien 
Si ([('poiii'vii (lu’oii soil , on a toitjniii’s Itien (]iii ai tuer 
|ia)‘nii ees jflorii'iises filles de la l*(»ésie. 


rnttf moi, je l'appellerai Marie, si vinis \v pc>i'iiiell«‘Z, 
parce (|itc j’aime le lumi. 


Kl <|uatid je \oiis aurai dit : — tj'ie iMarie élail nue 
dec('S tendres Heurs (|ui pousseol sur les bordsdu liliiii 
pas lii<‘n l(un des myosotis, ces chers hriiis <riiei'ln' 
alleinands, dont ou abuse uu peu de nos jours . — 
et f|u’elh! aimait l’iauz — c»unme Franz rainiail. — 
et (|uVlle l’avait aimé avant dc' savoir ce i|ije i’’(’'tiu( 
(|it'aimer; — 


Ft i|uand je vous aiiiai dit encore que nous sommes 
a\ee l’rauz dans la maison de l’excellente madame Foi- 
1er, la mèi'e de Marie; que la soirée est avancée, que 
tuuis sommes eu hiver; que l'ranz, aj'iêsavoir cherclié 
tous les pri’dexies possibles pour retarder sou départ, 
a (dé oldifp' de se levé]', de saluer, et de dire adieu uiu' 
lois encore, et à demain , à sa fiancée, à sa mère, (d au 
\ ieu\ majoj'de Home , l’aucieu ami do la fainille; — 


F( (|uand j'aurai ajouté : ({ue, bien (|ue liml scmiblc 






























wwa— I II jii 



I 


■J 


f 

I 














































































Pranz ne s'aperçût ju'il était cauvert de neige ijii'en se relrouvant 

a\i coin de son (eu. 


• ■ ■ —r ■ «*'T 
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[MHir- Ir mieux , ni l'i’ajiz, ni le \ieu\ niajtu' n’mil 
l’air (‘utileiil; et ijue cc derniof , en partanlj a jeté à uolce 
héros, en lui JtH'rantsa eaniio o( sou ehaitean, <|u’il l'ei- 
{;nai( île ne pas trou\er, im i‘e{{ai’il où poit\aienl st' lij'e 
a la Ibis riiupiiétiido ol la it)élian('(‘ ; ol (|Uo Mario, 4’(U- 

à- 

si ^ axait l’air (l'isli', H !■ j'<niz , 

i]ui axait iTjnarijtro sa (rislosse , <Mait ]mi\ tout 

, uf lUî s’était aper-çu (|u1l était (oui rouxvr-f 
iirMîp> jju’eii SJA ivLrouvaul aupjvs tlu sou leu ; — 
j aiM^ai ilil (out ee tpu; je sais, et ifaurai lieu de îuieuv 
aviaire que d’t^eouter à mou Ituir l'raiiz liii-ménue, et 
de le laisseï^ [Kuier, ou écrii^e |dut<’ïl : (‘rj' ce qui xa siii- 
MV, je fai Iroiixé écrit de sa [)riqïtv niaiu daus des 
jKijdet's (|u il rue di>mia la xeilla* <le S(ui luariajjw \ous 
saxez tjue (juaud ou se niaide ^ il v a des choses qu’ou 
Jie xeut ni per'dre ni jjarder ; ou les <'iuille alfjrs à un 
arni —cjui les eoulîo à uïî aiilïx^ et (^'es( ainsi que^ d and 
eu arni, (out arrixe, and leideur\ jusqu a Vfuis. VA 
quoi \ms? 


t]esl donc le [JorLcdeuilIe de l'rauz (jiu^ jïous alliujs 
ouvi'ir eus(uuhlt\ —Je dis prH'teféLnlle , je [ïtorrrais dir-e 
alliuui tout aussi tïioUj car Tr'auz ax'ait la siujjiiliej'e rna- 
uie^ quand il jfax'ait ptruU treiuaa^ daus son encrier, ou 
que sa plume se rcliisait à (radidre sa jKuisee,de pretufre 
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VOIS PI.AflSA 


snii , vl 

k, 

et, ([ui jtis est, 
iiifivait nièine 


(le (U’ssiiu'i* iiltirs au litni 
lorsque son erayoïi élail 


d éei'ii'i' ; 
enss(‘, il 



(]iielf|uefois de Caire d('s vers — (aille 


de loieiiv. 

































/ 
















rV- 










Vv 


1 




III 


JOIIKNAL f>E FHANZ. 


— AUniîl Iv'lS HOMHE Qll VA RE AURIEZ. — 
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, Hélas ! hélas! \nv dis’ 

^ je, t|iiaQ(l ]\his les |iieds 
h dans mes {Km((Mi(les, ijue 

.''i 

i s'est-i! donc passé? » 
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, 1 '., -.: 7 -. « - .-i 
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Je me rappeiuis bien 
([u’à un eerbiin inonietU 
de notre conversation, 
le vieux inaj(tr avait m- 
dcinent secoué s(ni l'aii- 

V teuil [>in‘un inouvejtieni 

( 
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VÜVVGE Ûli IL VOUS pl.uf;a. 


inufroiitunié d’iniinitictift* : « 1-JU‘on'! cihoiv! » sciait- 
il écrié. 

I ne larme ;nail rmilé Iciitcmciil sur la joue ritsc de 
ma dnni e Marie el sur la jolie lanirse (iit’eJle a liàle de 
liiiir rnllVir an vieux major la iiiiil de Noël. 

('.elle larme éfail l'eslée altaclua' un inslaiit sur l(“s 
mailles du lilel, eonime une [tiern- iirécieuse, eide là 
elle était loiiihée sur num rieur. La lioime mère avait 
l('vé les veux , en souidranl, sur sa eharmante lille. Son 
rejjard l>on el triste semlilait lui dire : —- Il laut le 
résij^uei’, ma lille, IVieu le veut ainsi. 

Mais ])our«]U(ïi cette colère ilu vieux majoi’;* ]M)ur(|uoi 
celte larme de Marie? — Voilà ce i[m' je ne |Hiuvais j»ar- 
\enir à m’e\t)li(|uer. 


l’oiir me distraire, j'allumai ma pipe, après l’aNolr 
lioiirrée a\e<‘ soin dt* très-itou kanaster, el je saisis sur 
ma Initie, l'utre une ceilaîne ([uanlite de volumes ipii 
s'\ Ir'onvaieut amoucelé's, le pnmiier ipii me lomlia 
sous la main ; — 

t'.était un \otume de la l'oIU'ctiou dt>s.... 


VOV.VIJKS 


M lOl U IH MftM)i:, 


l'Alt r.K fi-VI'H AINK <;ni»h !îl 
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La biine lïiete a lève Ica ^'stix en soupirail sur sa ohorniônle (ille 
m ie,iari] trisie oi iloiix semlle lui dire , Il iaul le Fèsiraer, ma fille 


veul ainsi 
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sur 


Ju ue fflis plus pe navirfs qui se crÉent 
l’immensilé des mers, que devaux el Tuitures qui roulent 
sur tous les peints du jlobe... 





f 






























































































VOïAGK OU IL VOLS PL VI il A, 


rp fïil pour itloi un trait ^le linttièrc 
mo iwint! 


la iiionioiiv 


« .Mainlili’, miiU' fuis inaudilo passion dos voya|J[os! 
« iirck‘i‘iai-j<‘; lu m’auras dont- utto lois encon* onlraîno 
« à dire' font importiiunuos ! » 


tjiiand une feus ivlto oordo a vilu'o on moi , ma tf’lo 
s ôuai'o; je no vftis plus (|uo iiavjros qui so oroisonl sur 
riuitmmsité dos inoi’s, — (|uo oltovaiiv et ijiie voilures 
(jiii rnuhuil posammout sur tous les points du jjlobo, 
— que o(mra{;t‘UX et lundis piétons qui traversent 
sables lirùlants des dései ts, ot qui qravissenl les pies 
osoarpt's dos \l|)osotdos (.ordiliores ; et il semblo qu’il 
m’ait été dit. ooninio au Juif-Kri-aut : « l u marrlioras 


(on j)>ut's ! 


« Que 110 puis-jo mo ooiitonlor do vovaijor comme le 
« sa;{o de Maistre! m’érriai-jo oiieoroj et, conimo lui, 
« satisfaire ma passion on courant le monde sans sortir 
■( do nia cluunbre! 

Il Di’sir ardent do tout voir, ni' vous calmerez-vous 
Il doue jamais eu moi Ÿ 

« Non , je ne veux plus me soumoltro à vos intluonces. 
Il .le saurai mo soustraire à volia* Ivraiinii* et éloinnor 
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VfïVAGE or IL VOIS PLAHIA. 


M (le ini)i loiit ee (|ui |MHirrait me rej>lont',er (laiis eel 
« al lime. La \ lie de lonlo la créatifui se ilérmiliint devaiil 
« itiei, jMiurrait-elle jamais me consoler d'a\(dr fait 
« loiniier une seconde larme des beaux yeux de Marie! 

Il ^on, non, je ne veux plus penseï' aux vttyajîes! 


« Demain, dès (|ue le soleil sera levé, je nii'tlrai mes 
Il plus iM'aux habifs tie fête, j’irai iVapjjer à la ymile 
« du ^ieuv major, et je le suppliei'ai d’oubliei’ mon fol 
« éjsareme ni et de m’aidera obtenir le pardon de Marie. 

■1 J’irai me jeter aux pieds de ma bieieaimée , et je 
« lui jurerai de ne jamais la (juilter. Llle me croira , 

« eai‘ je mettrai dans mes |)ar(des l’aecent de la vérité, 

* 

« el m<ui repentir,la touchera. 

Il Je la vois déjà me tendre sa ]x*tite main blanche, 
Il (jue sa mère la pressera de me tloimer, c't levt'i' .sni 

t 

« moi ses yeux bleus , remplis de larmes! 

Il Hélas! hélas! (|ii’ils étaient doux ses yeux, le jour 
« où elle chantait ce petit air allemand : 


fi uiriit ntil]i 

U lt3fnn îTir &ic Iflrljt I, 


« et 0(1, en m'eu revenant le soir, je lui avais fait le 
« sonnet suivant : 


' « Pense D moî an jjmr iTii bonlioiir. » 






















J** insttrdi BiSj plus katix liatits. J irai frapper a la porif 

4 Tiew major, oL. 
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QUICHT 


J irai rae jeter aux pieds de ma ken -aimee. et je lui jurerai 

de ne jamais la quitter. 
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MAUIE. 
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AiDsi, qiukiul \i\ nciir |iririianiC'ii* 
Dans les Ikjîs va s't‘|ianoiJir, 

An premier scuirilc: du jîêpliir 


rik s’inelmc avec inysierc; 


El Fa liffe. fiiiiclic et îi gere. 
Semant son çaliee s'oiivrir, 
.liisi|iic diHUS le sein de la lerre 
Frémit de joie et de désir. 
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Aijisi^ i:|uand iiia douce Mîiine 
l'jilr’ouvre sa lèvre tliéric, 

Ft lévCj, en elianlànl^ ses ycti'E iilms. 






Son à me seinnie tout entitre 
Monter en tremblant vers les ricnx 
Sa ihahsc»n est urie hriéro. 
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VOVAGE 01^ JL VOLS Ï’L VIJÎA, 


U 


» 


l'-lle se sfjuviondro de (ont eelfi. 


« Puis elle se |):ircni à srui (oui'; elle luellta la folM* 
« de soie Ideue que j’aiinc et qui lui sied si liicii, el 
« nous irons enscniMo à l’éj’lisc rcjnereicr Dieu de foui 
« le Itonheur qu'il nous aeeonle el de celui qu’il nous 
« |U’()niet. Que de fervenles actions de j]rùces je lui 
« adrossei'ai, iiotir m’avoir sauvé une lois eticoro de 
-I nioi-mème ! 

(I Puis nous itreiidroiis le clieinin le jdus lonjj nom 
« renlrer à la maison, el nous courrons cusetiihie à tra- 
« vers les praii'ies, couvertes d’une éclatante naiipe 
« Idanche, on le soleil fora ruisseler des inilliei's de 
« diamants et de rubis! 

« J’entends déjà les naïfs éclats de rire de Maiie, 
« loutes les fois que ses chers petits pieds s’enfonceront 
« dans la nei{ïe,s’il m’arrive de {jlisser nialadroitemetil 
« en essayant de la soutenir. 

<1 Ainsi, nous rentrerons jpiicinent à la maison, sou 
<1 bras apjniyé avec confiance sur le ni ion. 

« Notre bonne iiiére nous recevra avec son bîenveil- 

« lant sourire; elle réchauffera de son baleine les mains 

■« 

« {placées de sa fille cliério. 

“ Nous ferons un modeste déjounoi' d’où sera banni 
•' tout souvenir de eette fatale soirée. 
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Puis elle se perera â sou leur 
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Nous prendrons le cheinin le plus Iodj 


pour rentrer i 


a maison 
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VOVACil- OU IL VOUS I>L.\nU\. 




« Lo vil'ux major, ouhlianl mes forts, dira n Marie 
« do ol)arj;er sa . pipe, o( nous racontera , pour la con- 



« (|ue nous aurons l’air <l’éooiitei‘. 

« (Juel bonheur sera le mien, fpiand je les veri'ui lieu- 


« l'oiix, e( heureux par moi ! 

« <Jue la nuit est longue! » 


l'ài disant cela, je rassemblai tous les volumes de celte 
maudite Histoire (jénérale des Noyages, que je ne regar- 
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VOYAGE Oü IL VOLS TLAIRA* 


(lais plus que comme tralisiinles nu’iisoiiiîos, t'f tous 
Dieu merci, suivirent le premier au feu. 

« linilez! lu’ùlez! m’éci iai-je, vous (|ni m’avez [æi'du. 


11 


Le heau feu! —Quand tout fut lu’ùlé, je res|ûrai plus 
lilirement, cl rallumai {paiement ma pipe avec une pn{{e 
(lui sV'fail détachée de (ouïes ces monstrueuses et men¬ 
songères productions. 

Mais l’endi’t que je venais de faire pour rompre à (oui 
jamais avec mes funestes penchants, m’avait anéanti, et 
le jtassaqe si lirusquo de la ;>lus piiijinaiite impiiétude à 
la perspective de tout ce houheur du lendemain, m’a- 
\ait hrisé. 

.le retoniliai, sans forces, dans mon fauteuil. La lutte 
avait f'té tnqi violente pour ma pauvre tête, et, faut-il le 
dire, je versai un torrent de larmes. 

Le vent sifflait tristement dans les arlires à demi morts 
(pii entourent ma maison, et aqilail leurs hranehes, cou¬ 
vertes de {'ivre. 

Tout était silencieux autour de moi, et le h'qer era- 
(jiioment cpie produit la qoléc dans les cristallisations des 
vitres, en formant mille dessins variés et hizarirs, Irou- 
lilait seul le calme de la nuit. 

Je mis une dernière hiiclie dans mon feu... Mes veux 
fa tiques se portaient malqré moi sur les enroulemeiils 


































Brillez, brûlez, ra’ecriaHe, vous ijui m'avez peidu.... 
Je iPloirbai sans (nrce ilaes rao» laiilpui! 
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L'ispecl müme d désolé 
codIus, cQinmo ceux 


de telle lalore iramotile me rappelait mille sonveoirs 
ijii on aurait gardés d'nn inonde ijiii a exislerait plus. 
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VOTfAGK Oi: IL Vt)ü!^ LL\liLV, li 

inysli^ricux ([iii so (‘ii sriiUiltuiH sur les 

rroisées, l.ii liiniée ile ma \ù\n\ qui se déroulnii eu uiiét's 
bleuiUi'os eulre eux et moi, semblait drunier la vie à (nus 
ees merveilleux dessins. 

le vis des i^oeltes mmislriieiises siisjHMulues eu a reeaux 
{{ij^autesques. 

Ma vue s'eurou(;ai( dans de Inujjîies ftu'èfs ib* sapins 

4 

fimvorts <riiiie iK'ijre V’piiisw'. 

Ji’ (liuis lies fj^n'jïes do tiioiilajsiios iiilortni- 

iialilos (‘t qui so pooloiij^oaioiil ii tJiopurc (]iio jo ni’y lais¬ 
sais ontruiner. 

Kl tout cela, laulnt |)eiii)lé d’êtres sans nom, aux fbr- 
tnos hizaiTOs, et sc iiiouvaut silencicuseineut, avec une 
inconoevaMc aclivifé, dans des ecivlcs sans issue; tan- 

■f 

lôl , au eruilraire, un désort sauvaî^o ii’olfrant auoune 
Iraeo d’èlies vivants. 

L’aspect morne et désolé de cette nature iminolnlo uh’ 
rappelait mille souvenirs conlus, connno roux qii’nn au¬ 
rait {jardés d’un inoiido (|ui n’existerail plu.s. 

t lotie véjjélalion surprise par la {{lace n’avail-olle donc 
jamais été verdoyante et jeune, elle dont les formes 
jjracieusos et élégantes somldaiont à jamais roidies sons 
la juiissauco d’un éternel hiver? 

Il me semida (pie j'avais devant les yeux le (antonie 
de tons mes lieaux e( hrillants rèvr's de vov!q>,es ; mes 
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\<)Va(;k <>i fl. \(ii is l’i .viuA. 


ii 


soit\(‘iiii’s tics xiï^iuiis; iu;i mk' sc lnnilil;i, (>(. 

ut;i Um|ic jcl;» iiiio (‘clalaiifi* Imiiioiv sur Imis a's oli- 
jcts, l ii lï’issoii jjlaciiil |)!in*<niriil Inut tuou (‘or]is. 

Mnii leu s'éteijfiiit, ot je ite me sentais [las la Cnive 
(le le l'allunu'f. 

Mes ilieinlires anpesaiilis lelusaienl it’nliéh; à ma \n- 
Inulé . et je eonlituiat macliiiialenienl à errer dans l<‘s 
vastes snliUnies qui s'élaient mivertes devant nmi. l’en 
à peu je Inmliai dans une l'èverie ealino ot prnl'ondc. 

J.,e silenee devenait de plus im plus ennqdot, et je 
n'entendis Identnt plus ni le \ent du delinrs, ni nième 
ces \(ii\ mystérieuses (|ui parlenl nrdinaireineut der¬ 
rière les eliarlions à demi ennsumés d’un loyer (|ui s’é- 
U'int. 

Kniin, un calme aliscdu réqna |Kir(nul. Le {pirdieii 
i|ui veille ou haut du elneher sonna doii/e l'ois dans sa 
trompe, l’uis je n’en (end is plus rien et je m’endormis. 

H élail mimiil. 


Soudain. un petit coup se(‘ trap|)é à ma [lorle me 
lit Iressaillir... « Lntn*/! » m’éeriai-je. 


























F.Én un culmi!ablu râpa partouL elle 

aoena douze bis dans 


^arde (|ui veille au bul du ekher 
sa trompe 
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Soudais, UD pelil îoup sec Irappé à ma porte [ne lil Iressailiir 

Kulrez! meciiai-jB. 
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J'avais à iH'ine |l|•()llOllco cos mcjis, en tloiiuaiit à ma 
\(»i\ riiilloxioii la plus polie quo puisse Irouvei* un 
lioinmo jiris au dcpourvii, que je m’aperçus, — non 
sans lerreur, — que (lojù je n’éfais plus seul ehc/ 


moi... 


K( pouriant celui qui so trouvait ainsi devant moi — 

c’était .leaii_ mon lion, mon cher .loan, — c’est-à- 

dire ce que j'aimais le plus au monde... —après Marie ; 

















VOV VCK OU IJ. VOI S IM.AIR.V. 




mais .loaii si somhro, si [làli’, si dcrail cl si dinV'i j'iil 
(le lui-ttK’iuc, ([itc s il ('ùl. (‘te moi'l, et f|iio si sou sik'c- 
(rc, (|iiillaiil sa (ouiln', IVil vi'iui me visitof, il u’aui'ai 
|>oin( eu [>t'ul-(‘li‘e un auln* visii{;e. 


JKAX W VI.T lin 


J('an Walter était Itioii tout à la fois le meilleur (>1 le 
])liis triste {garçon <|ii’oii pût voir ; — le meilleur, [tarce 
([u’il était né avec un cœur d’or; — et le plus triste, 
précisément peut-être parce qu’il était bon. 

haiis ce monde, qui n’est pas et qui ne sera jamais — 
j’en ai l>ien peur — un paradis, on u’est pas bon imjm- 
némenl. (!eu\ qui le sont, ou l’ont été, sont là pour b* 
dire, et eompreiulront, J’en snissi'ir, que rinlinie liniilt' 
de Jean avait ]m et dù lui coûter clier. 

Mais c’était là son moindre souci, f-lt, de même ipte 
les Heurs donnent leur parfum au premiei* venu , sans 
choix et sans préféi’cnce, de même aussi .lean Waller, 
dans sa première jeunesse, avait, <‘n dépit d(‘s conseils et 
([nehpielbis du sous commim, domu’ son crenr à (orl 
et à lia vers, et en avtuiqb'. 























































































































VOVAlii: 01 IL \Ot s PLAIIIA. 


Selon lui, riiiijUH’latit eVlail ^t'uloiuciil <111011 lut l)oii 
n <jiR>l<|iiL‘ clxjso. 

Maiiÿ, liétus ! si lion iiuOii soil, il lainlrail Tôlia’(.‘nt'ori’ 
liioii Ilavai)liid'o [lonr so faire iianlomioi' le bien ((n’on 
l'aiL —Je ne ealoninie personne en itisanl eeei, — tnal- 
lieiirenseineiil ! — Aussi, ilaiis une voie |inreille, (|ni’ 
fl’itiîïrals il iivail dn laiie! 

(Juiiiiil on le lui faisail reinanjuer : — u Ils n'ont 
hirl , tlisail-il ; sinili'iiKuif, ils iTniH |ili.is Insmîii Ac 
Mtr H. j> 

Mais il avait beau à lorvo iVèive brtii et [Kir tr(t[) 
brHi , vi il (iM'rr rlr Irrnnrr rlrs iji{ïra(s, relie Irislessr» 
iMeurable t|ue eeiix (|ui i’aiijiaietil l'elruuvaieii t au b mm! 
iMMUie ses rlrnail lui \oiîir\ — el elle lui était 

\(Miue. 

Nrui |)as i|iril jiassal sa \ie rlaus b^s hrines el dans le 

rl('^ses[H>ii\ ([111^ l'air la^teiilU île ses eris_— bien au 

nuiliïiire. Ciw s'il s'a|iilr)\all v'ohniliers sur aulruî, vu 
r(*\aiielie il ue s'alleiulinssail j^uère sur lui-rnéuu% el , 
au rebüurs rie liirni ries {{rnis, limi rb^ s'ejU]Kïrlei‘ jaïuais 
rauilre le suri , — rlii inonieiîl où ils iralleij;uai(Mit rjue 
lui seul, — il aet^eplail ses eiM.i]is Its [ïlus rudes, sans 
jaruais ajouter il ses ennuis relui de tes maudire. 

Mîiis rjiiels élaieul au jiisle ses eumiis? Nul n’îiurail 
le dire. 





















voYAdi: (H! Il, \01 s PI,un 




l’(iu(-il arooui'OUK? 
osl lros-lt‘is(o ; nicUS s 
(‘oïlifîiiJcs iiiari((iiai(MiL 


IH' l’i'lnif-il p;;? l/im r( r.iiitiv 
’ n>ri ('OiiitiK' sur le rosie, les 


Aussi, ee que je \'iens de «lire ne le lerni(-il leeuii- 
tiallre «le persoutie , <’( en t(u l, jinr coiiséqiietil, 

«1 i'ii «lii'o si Itnij; 


nur)i (ju il eu sf)i(, avant «)(' eonliiuier mou l't'eit, 
i‘ajfinlc’!-ai eeei encore : — c’('sl «|i(e. à mott ami lié pour 
\\al(er sc inèlail ce je ne sais (|uel resj>ee( tiu’ou a 
\(il(mliers pour les ['eus qui savent se lain', «d qu'il 
exerçait sur moi , à «le e«'rlaines heures, uiu' inflitene*' 
suprême. 

(.«'(ait «h’ lui eiiliu (|ue je (euais eello humeur vova- 

k 

jîeiise «jui, ce soii- encore, avait mis en péril mon ht>n- 
heur ; e’«'(ait avec lui, et pour In suivie, que j’avais 
etuiru le momie. Aussi, en lercvoyaul, lui que je croyais 
hieu h)in , ne pus-je vaincre un senliment «rofrnn : 
— car, tl’onlinaire, s’il arrivait , ce n’était guère que 
pour l'epartir. (try, qnami jfeaii repartait, j’étais bien 
près (l’eu faire autant. 

lin effet , il était hotte, épei’otiné , «ni costume «le 


Nous Iloiiiiiiiis k-\ tiii P««iirnit tic Jpiiii Wtilier. Oc normii, forl rc.sscin- 

îi éiv trnijvt: tlms les pn|itnrs de KCati?., 





















VOVAOFi 01 IL vors I>l,ArilA, Î 7 

onlin (’( la «Tiivaclio à la mnlii, —ooinnio ini 
liomnii' jn’ôt à se tiii'flroon roiilf'. 


Ici mou rmliarras os! ijrainl : cor |osoi'ai-jo jamais 
ItMliro?) on nii inslanl et à sa vue, tons tes soitvonirs 
(le ma vie orraiilo, einlormis dans mou cœur, s’élaion! 
réveillés comme par enelianleinenl ; et, sur un simide 
si{pic qu’il me fit, me levant aussitôt du siéno où m’a- 

I 

vaient cloué d’altord et sa présence iuatteiidiio et les in- 
eoncovaldes clianjjoments que j’avais remarqués on lui, 
et , me levant comme je l’eiisso fait à l'ordre de Dieu 
même, — je partis! — 


lit si \(nis me demander: raison de cet acte insensé, 
— je vous dirai ; — Demandez au nua(îe qui passe, 
ptuirquoi il se laisse emporter par le veuf?—demandez 
à l'oisean qui s’envole, pourquoi il (piitte son nid? — 
demandez an ramier ainonreiix, ce qui réloifpie de sa 
colomlie toujours lidèle?—demandez à celui qui trahit 
el à celle qui li'aliil (sans aimer la (raliismi), [auirquoi 
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is 


ils Iriliissoniy — ol 4 lem;uu[(''/ à toult' 

iivaiil à (.'lioisii' (Miiro lo hieii et le mal, [Hniiciiioi elh» 
cliuisil le ik'i'iiiei*, f|ii’elle iléteslo el i|iii la jK'i’d? 

Ml si votts restez sans rL*[MJiise, je vous tlemaiulerai à 
mou tour comment se Tout les folies'!’ el si vous-iiième 
( paitlonnez-moi, lecteur), vous ii’avez jamais lait un 
pas (le trop dans ce dur elieinin de la vie, —où le plus 
sùi- mai'clieur sV'^rare, dit-on, sept lois par jour? 


y U des {jens tjui, a de certaines saisons, (inittenl 
loul ; —amitié, amour, repos et patrie, — el (laversent 
l’Océan [Miur aller, au péril de leur vio, clierelier sur 
les cimes oUVavantes du Cliimljoraco. — lesmielies s’élè- 


J ? 


vont de vinijt-ileux mille pieds au-dessus du niveau de 
la mer, — un papilkm cliimériquo.... introuvable- — 

— Il y avait autrefois se|>l étoiles (jui l'orinaient ce 
(]u’on appelait la IMéiade ; il n'y en a [)lus <|ue si\. — 
Où est allée la se[dièmo? — 


— h've U muiiyiMlu rriiil iliHetHlu, Icqurl, il vM mmi 
iHiui e>f1'orl \)i\y un sor"[Muil. — 
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— l’iiiiilorft oui ta cui'iosité il’ouvrir uiio Imîto d'oi'i 
no |ionvai( smdir Hou do bon. — l’ourrjuoi? — 


-—^Sait-oiî CO fju’Aloxaiidre allail fairo ou \sio, au lion 
do rosU'i' dans sou rovantifio do Maoôdoino? — 


— Iliorlôlion s'ost lait jardinioi'. — 


— Mario, Mlila o( (ant d'antres savaient-ils d'on ils 
vonaiont ot imnrqimi ils tnaroliaiont? — 


— Nos jioros, quand ils allaient visilor fV f/r«n srpol- 
cro, n’étaioiiHils inns (|no par la foi? — 


— l’onrqnoi C.liarlos-Quint s’ost-il l'ait ontorror a^anl 
sa mort î’ — 


— PnnrqiKii Clirisliiio quil(a-l-cllo la Suède et sou 
ti'ôno )Hnir venir danser à Versailles, on on trouva 
(|n’<'llo ilausail Ires-mal? — 

— On’ost-oo qui a |)U pousser la nièce do lord Cliatam 
à qnillor l’Anqlotorro, pour allei' s’asseoir sur les ruines 
l'alilivre ? — 

> . t-'llf ? ^ 
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— It y a ik's poëtos qui sont ilnsœndiis aux culV'i's, 
et (les écrivains qui ont cru ilcvoîr aller, ceux-ci dans la 
lune, ceux-là dans le soleil ; les tins dans ce monde, 
les autres dans l’autre, 

— litc., etc., etc. — 


Après cela, que \<)us dirai-je? sinon y a des 

choses qui ne s’expli<jneiit pas, qu’il faut prendre son 
parti des mystères, — et (lue je partis en (in — an lieu 
de rester. 


O loi qui jiars ! si tu pensais un instant que ce (|ue 
lu aimes, (ine ce que lu quittes ju'ut mourir sans toi 
— et loin de toi, partirais-tu? 


Au iiiomont où i’allais laisser derrière moi le seuil de 
ma porto, cette pensée me vint. Kt cependant.... 


Mais il faut tout dire—le hien comme le mal—je m’ar- 
ndiii un instant, éperdu, je revins sur mes pas |)our 
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Des clievaux ncus allcnilaieiil à la parle 
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iloiiiior uiuloriHor roîjai^d ù ro doux nid où élaioiit t*id<>s 
Ions iiios ruvos ilo bonlioiir, où jo senlais lùen (|ue j al- 
lais les laisser trKts;el^ par un inouvemeiit niaeldiialj je 
me troiii|H*, [nir iiti mouvonieut (]ue m'inspira saiisdoule 
mon hou aujje, je rentrai e( pris sur ma ehemiuée un 
p(^tit bouquet de \iolc(tes (Thiver et île bruyères l'oses 
que Marie avait rueillies pour inoîj le matiu meme, —’ 
et je pris aussi une pelite lu'aueliede huis hèiiij qu'elle 
avaif ra|ï|iortck* de réj{lise au dernier dimaJiebe des Ua- 
rneaux, et dont J’axais orné uuesaiiïle irna{)e de la Vierjje 
(|ue sa bonne mère iiravait envoyée le meme jour, « aliu 
(fu'elle jvrotéqeaf, disait-elle, eonire le démou (le démon 
des voyaîjes, sans doute) celui qui allait dexenir son fils* 
l^t, après avoir |ïieusement porté à mes lèvres ees Heurs 
bieiwdmées, je les seri'aî emitre mon cœur, espm'atil 
qu'elles le (îarderaienl de (ont mal* 


*** hk je suix is U aller 


Desclievau-v nous atlendaienl a la porle* 


haxais à peine eu le lem|is de les enh'eviéir (la nuit 
était sans éloilesi que déjà Walter' était en selle, Ces 
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(’lievaux avaiejit Taii’ (oiaîliloment Tiuk-liatil 


s 



a vrai 


Jiro, ils f'taicnt doux îles ajfnoaiix* 

— Mon Ijoii nionsiom-, rwo dU d'un aii’jrojyuejmrd ^ ol on 
ino |)résentan( ro(i'iei% le petit {{rooin ipii les avait ame¬ 
nés, n'ayez donc pas peur! Kl me voyant en selle à mon 
tour, il tira de sa [>oitrîne un siniemeni si aijpi (pie je 
ne pus nrempéclier de tlaissaillii\ 


Nos i lievaux partirent comme le \ enL 



l'onr sortir de la ^ille, il nous fallut, passeï' devant la 
maison de ma Ijancée! 

La fenêtre de sa cliamln‘e était enti'^ouverle, e1 je vis la 
douce tille assise devant un clavecin qm* lui a\ail léjjué 
son oncle rorffaniste, 

Llle chanta il : 
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La leaêtre lie sa àaintre était ent[‘cuverte, et elle ckelaii 
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(Hiami l’auriirf* rr:iimiv<‘ 

Ouvre an sdIeûF son luiliiis emiuinlë ; 
na]i|>elie’iDi^ krrsi|ue h iiiiil t^ïusive 
Fîissp eii révniü sous sou voile Hirçciiite ; 

A Vappel ilu pkiîsir lorsi|ue lou seiu palpilc^ 

A11^ fluiix sonnes (liî soir lorsque l’ombre l'in vite 
Eeouteau Foinl îles bois 
Murmurer une voix , 

Happelle 4 oi. (tkr.) 


Rappelle-loij lorsque les destinées 
M'auront de toi pour jarnuis séiinré, 

Ouand le rhagriti, resil et les aiiiuNî's 
Auront flétri re efpiii' rlésespêré; 

Sonçe À mon triste amoiir^ sonne à l'adieu suprême 
i/absenre ni le teinjis ne sont rien quand on aime, 
Tant que mou e(Eur balira 
\ Toujours il le dira : 

Rappel le-loi. (tt^r.) 


U.ippHle-ioi, quand sous la fmide lerre^ 
Mon eoiuir brise poiii' toujoui^ dormira; 














































IUt|>[n?ll€-tui* b iWur 

Sur H uni ÜMUct’tnciti s’uiiviirn, 

Je itn (c vciTiiî |tlus, Tiutïs mon fimp miiiiüriollCj 
lUvieinlra pn'"> <1'' tni eüinine iini‘ samr lidùlo, 
Koouk! <l:ms ki miit 
I lie VOIX i|iii gêliiii 


KAl*PLLli:-T(>l. 

( VfiHGlSS NHÎIIT". ï 

MUi^lQUtl liv. MO ï Alt Th 


.■fiiagto cou exf}irs^wfit\. 




' Cflte romance de Mozart^ fcpnlnirc en AMemnFtne» n'a ]ias cnccHrc été jnibliéc i n Vrance» 
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“ - Aii’i snii-ge* Jn soir lors 
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Kilo oliaiüaiL.. ot moi jo |iurUûs! 

(Ihacmio dos iiotos — clmi'utie dos pai'olos do col air si 
doux ot si siiii|do éveillait en inni un souvenir et iin 
remords. 

— .Marie, .Mario, m’éoriui-jc avec ilosespoir, je le oiiitlo, 

o( |iourtaii( je t’aime ! 

* 

Mais liieiitüt les sons eossèroiit d’arri\er insi[ii’à moi. 

Je renial'qliai avec éponvaiito (|iio le silenoo nous en- 
\oJn|)pait eu même temps que les léiièlu'os qui erois- 
saiont d’instant en instant, et que la terro semblait rosloi; 
muette sous les pas de nos obovaux. 

^otre course devenait de plus en plus rapide, comme 
si un ai[;nillon iuvisildo on eût [iréeijiité l’ardeur. 

— .lean, dis-je tout lias, maislueu bas, à Walter, tant 
il m’eût semblé téméraire de (roublci’ ce i‘etloulal)te 
silence; — Jean, mon bon Jean, où allons-nous? 

Mais il ne m’entendit pas. 


I5n l'avoii de la lune avant traversé un instant le voile 

•L -, 

do nuafîes qui robsenreissait, une pâle clarté tomba 
sur le visa{ïe de Maltei'. 

Je fus.saisi de pitié on voyant les hori'iIdes rava{|esqu’a¬ 
vait subis to.utola personne de mon pauvi'o Jean. Lm sou¬ 
rire plein d’amertume rmnpiaçail sur ses lè\ros le bien- 
voillaiit sourii'o dont le charme autrefois lui ouvrait les 
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cuMirs l(*ÿ |»liis roiic’llos. Son doiK et nolilo \isaî{o a\!iil 
puis ](' lie sais (piol aspect bnifal et faiitasliipie. \ le \ oiu 
ainsi J on l’eôt cru <le viiij^l ans plus \icux ([ue moi, cl 
pniiutaiit luuis clions nés le même jour, — mais le mal¬ 
heur n’a pas (l’êjTe—et la itmileiir \ieillit aussi hieit fpie 
les iuinées. 

« 

.le crus \oir, je me lrom|'ais jieut-êlre, (|iie jIc ses 
veii.v cotilaieni <les larmes sileiK'ieuses. —Taiivre .lean! 

■i 

pensai-je; niais je ne me sentais |»as la tbive de rin(et‘i‘oj;ei' 
do nouveau. — lût noire course ronlinuail. 

tioinhieii de chemin nous limes dans celle nuit éh'r- 
nelle,—j(' ne saurais h' dire;—tout ce i|ue je sais, r’i'sl 
que, quand nous eûmes laissé derrière nous les [daines 
et les monts, les torrents (d les ahimes, — nous nous 
trouvâmes dans une t'orèt où nous aurions couru risque 
de nous perdre, si nos chevaux épuisés ne s’étaient ar- 
rèh's d'eiix-inémes devant la porte d’une hnmhleeahane 
qui servait de reirailo à mro honiie vieille qui poiivail 
hioii avoir eent ans, ce qui ne l’empochait pas d’avoir l'ii- 
core la plus ainiahio lijpire du mondo. lûlle nous lit les 
honneurs de sa pelite cahane avec tant do lionne jp’àee, 
([lie je ne pus m'enipéeher de jieiiseï' qii’uue si belle 
vieillesse ilevait être la récompense d’uue lionne vie. 

nuand nous eiiines pris un [leii. île ivpos, notre hé)- 
lesse, i|ui v it hieii à ipii i'Ile avait à faire, — nous |•a('Oll(a 






















C'est bien la 


disaient-elles, dêtre fraîcles, d'être jolies et parfumées, pour vivre et mcurir 

au fend d’un kis. 


IJ::» n |vfs itttis 
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l'Iiisloiiv simvjhiIOj « |)oiii' nous Ihiro j)!issct' le leni|is e( 
en adendîuif le jour, nous (lil-ellc. » 

— (’/os( (les {>e(i(os (UHifs^ mes voisines, que je tiens ee 
({tii va suivre, <lit la vieille f(‘niine en ranimant te Ibu ; 
l<'iirs aïeules sont les InVroïnes de ee réeil, et dans la 
lorèl, il n'esi |)i)S un Iniii d’IierlK' qui ne; (■omiaisse cette 
liistedre*, el ejiii ne |tiiisse en ifaranlir rautln*n(icile‘. 


i.KS n.Kius l'Ks liens. 


U ^ , llliam flevorc myricîe, '■ 

Ia's bruyères ellcs-nnn'rres uni plpiirë, 

O l'|tiinin.;i jimem sylvasqnp îngleirlijsl.,, O ubi cnnu'i... « 

J nimeraiftlcR leiiTS et le» bnVls, ohseiir el sanv gloire' ! 
CIli fiont le& e:inii[)nj;i:nc‘Æ.,., 

H \ 'l nriUis plnceatit ante umnia sylvæ. « 
l‘t qtte le.' ïorAls nuits plniscnt ai ant tnvHL 

— VjRCllR. — 


Il y a bien ttes siècles! les petiles lleiirs (]iii lletirissaieiil 
solilaires et paisîliles tians celle (brel s'avisèrentilese ])laiin1re 
lie leur soliliule et de leur délaisseineut, 

— C'est bien ta peine, disaienl-elles, iPàlre fraîclies, d'btre 
jolies et parfuitiéesç ]mur vivre et mourir au fond dbiu bois, 
ei pour donuer au vent^ rpii tren sait que faire, nos [dus doux 
parfums. Oh! que les Heurs des Jardins sont heureuses ! La 
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cultiii^e les eriibcllil, ou les admire, et leur vie est une Idle 
ronliïiuclle! Notre exil duie depuis tn>|ï longtemps; il faut 
nous plaindre, et ileniamlei* à ecUii qui nous a créées de nous 
tirer d'où nous sommes; cVst a y niOTuir treiiruii.— 

— Y pensez-vous, nies filles, de vouloir (juilter celte sure 
retraite pour aller vivre au milieu du tiiondo? repi'it une lleui' 
déjà nu peu fanée et qui avait quelque ex])érience de la vie 
iilroyez-moi, Dieu fait Inoii ce qu'il fait, et s'il nous a semées 
ici, c*esl que nous y sommes mieux (ju'ailleui's, Où est le boii- 
heuî', si ce n'est à l'omhre de ces I)eaux arl)res, tloiit le ver! 
feuillage vous pi'otége contre le vent du Noixl ou conlre les 
ardeurs de Tété, et qui ne s\mti‘'ouvie sur vos télés ([ue 
pour vous laisser a]>ercevoir le ciel? où retrouverez vous ce 
luerveilleiix lapis de mousse qui va si bien à vos couleurs? 

Vous vous [)laigïiez de voti^e isolement 1 N'est-ce donc rietï 
que lie vivre pendant le Jour en com|>agnie avec des papillons 
toujours amoureux, et aussi, d’èire visitées pentlani ia nuit 
[>ar tes esprits invisibles qui liabilent les forêts, et qui, pour 
vous, n’ont point de secrets? 

Oh! mes filles, le monde est plein d'cndjùciies. pour les 
pauvres fleurs. Heureuses celles qui, comme nous, vivent 
<laiis des retraites où le souflle du mal n'a jamais pénétré! — 

Lu petit chiicliotcnient qui courait de fleurs en Heurs suivit 
ce long discours. Il est facile de dev iner tout ce qui se dit à 
cette occasion, et avec quelle in'évéreuce furenl écoulés par 
de jciines fleurs fraîches écloses les saines conseils d'ime tleui' 
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limée.,. Lit jeunesse est la même paitoul et agit toujours à 

rétoui'diLE 

Quelques-unes ce[)eiHluut, et des jiltis raisonnaljles, — [larnii 
elles se IroiivaieiU la vertueuse .MciUlie, l’iiotiiiélo Fougère, et 
le eonstaiil Asphodèle, — disaient, iiiai.s pa.s bien haut, ^ 
qu'il fallait rétlécliir, — qu’il sc faisait lard, — que riiotire 
était venue de dormir, et qidil fallait prendre conseil de la 
nuit, — que la chose était assez grave pour qu’on ne se <léci- 
dùt pas à la légère, etc. 

Elles disaient, enfin, ce qii’oii dit quand on a peur et (pi’on 
veut gagner du temps. 

3Iai.s les plus impatientes l'épondaiciit (|u'il nVsl jamais 
trop tard pour bien faire, que ta vie est courte, que les fleurs 
n’oiil qiiedcs jours et point de lendemain, et qu’il fallait enfiti 
jouir au iiminent luéme. 


— Ouf! j’ai cru que celle vieille racine de Patience n’eii 
finirait jamais, dit avec aigreur tiiic grosse lîourrache à un 
Graleron qui s’agitait à ses C(Mé.s. 

— Ma chère, (lisait à une Valériane, dont la facilité était 
connue, un Coquelicot très-égrillard, — (piatul ou craint le 
danger, c'est qu’oii le connaît, et je gagerais la ])liis rouge 
de mes feuilles que la vieille Patience a été, dans son temps, 

un tour dans les villes, où cite aura Iroiivé, pour rendor- 

ti 
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niir, qiielque.s-ims de ces Pinots blancs dont la pâleur a en, 
vous le savez, un moment de succès, 

— Ne me parlez pas des vieilles gens, criait une de ees 
petites (leurs jaunes qui se mangent eu salade, et ((ni oui 
donné, on ne sait pourquoi, leur nom à de certains petits 
garçons. — Ne me parlez pas des vieilles gens : ils disent tous 
la môme chose* 

CoTiiine toujours, enfin, c’élaienl ceux qui auraient mieux 
t'ait de se taire fjuî [>a ri aient le plus liaul. 


lYuulaut tous ces flébats la nuit était venue, et avec elle son 
compagnon le sommeil. Tous le.s deux étendaient leurs ailes 
sur la nature. Déjà les petites fleurs penchaient leurs calices 
vers la terre, et (Commençaient à s'endormir; — il y en avait 
môme <(ui dormaient tout à fart* 

Mais pourtant le désir veillait en elles, et il sortit du fond 
de leurs pauvres petits cœurs désolés, mêlé à leurs plus doux 
parfums. 


i.e parfum des Heurs, c est leur prière et l^encens qiéelles 
offrent au ciel, 

Ce soir-là, il y monta plus suave encore que de coutume, 


















ÏXS FLtUBS DES BO[S* 


cl arriva juü^cnfaii [vietl du trône tic Dieu, a))[>orlc sur tes 
ailes lIo [eurs animes cartlieus. 

C7 Cj ♦ 

Dieu ccouta la prière fies [>oliles lleurs tle‘s luiis, — v\^ 
voulaut leur être agréal)le, il dit : 

— Ou'il soit fait comme elles roui voulu ! 


El) un inslani, toutes celles ([ui avaient maudil leur desti¬ 
née furent Iraiisjnantées, coin nie |ïar miracle, au milieu du 
monde et dans un grand jardin ; — le Lierre ‘lui-méme avail 
quitté 1 Ormeau, le Kosoau, l’Ijanuonieux murmure de sa 
source, et la Pervenche ses doux souvenirs; — et quand elles 
s'éveillèrent le lendemain dès T aube du jour, et tjifaprès 
avoir secoué leurs petites lobes toutes couvertes de perles de 
rosée, elles reconnurent que leur vœu le plus ardent était 
exaucé, elles demeurèrent si émerveillées (ju'elles tie pou¬ 
vaient croire à tant de bonheur. 


— Oh! qiPil tait beau ici! s'écrièrent-elles ravies, dès 
qiPelles furent remises fie leui- étonnerneut. Quelle diilérence 
de ce beau jarfliu (jui reçoit la lumière éclatante du soleil 
avec notre noire forêt! 

On pourra du moins être jolie tout à son aise ici, et s'éta¬ 
ler, ei se faire voir, et se faire aîmer, el se faire admirer, 
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piiiiii! {hvs lollos i^inoraiojil qiron n^iiuie pas, hélas! Unw 
ce i\\Co\\ iulniire. ) 

Toutes relevaieul fièrernerït la tète et essayaient de se 
i^raiulir et de se liausser pour égaler leurs redoulables rivales. 
Alaisen vain! le lion IHoii les avait semées petites (leurs, et 
jîetites Heurs elles reslaîenl. Pour coiiildc de malheur, elles 
ne |>ouvaieiit se ]ilaiju!re les unes aux autres, car on les avait 
séfîarées : les sœurs étaient loin des sœurs, les amants loin 
de celles qidils aimaient, et il n'y avait [>lus ni lien ni hiinillc. 
La symétrie le voulait ainsi ; cliacune avait sa |ilacc marquée. 
Il sTigissait bien dV*(re lienrciises, vraiment! mais d’étre 
belles, et de servir a Porncmentde ce l>eau beu. 


Les voilà bien Ij is(es, — mais jïOurlanL se consolant un peu 
avec Ibdéc que luentôt on va les trouver superbes et le leur 
(lire, et ce bonlieiir ne leur semble pas trop chèrement acheté. 
Klles l'ap[>ellent de tons leurs vœnx. — Il va venir. — Elles 
s''y [uépai ent, et font de leur mieux pour élre avenantes. 


Mais, ô surprise! 6 douleur! ô disgrâce! à contdsion! elles 
léattireiU point les regards, on ne les remarque pas, et si 
elles idétaient [>oint en sftreté dans les plates-l>andes, ou les 
écraserait peut-être; —^ H oses à cent feuilles les plus épa- 
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Elles sDsl là cbes elles 


recevant les kommejes d'one cour empressée 


s en soucier à peine 


et paraissant 
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tîuuÎL^s, celles (jiii lÉUMilreiil sans pudeur leurs al*rai*s^ (t 
Dali lias (jui caehenl sous leur robe d'iiu gros rouge leur or 
gueilleusenullité, el toutes les fleurs qui riront (rautresclianoes 
<ine leur toilette, que leur éclat, sonl les seules lleui s dont on 
s occupe et semblent seules les reiiiesdc ce jardin; elles soiil là 
chez elles, recevant les lionimages d’une cour empressée, et 
paraissant s'en souciera [)eine. 

je vous le demande, quelle figure pouvaient faire les 
sinqilcs Liserons* la naïve Argentine, la douce Mauve, le bon 
l>elil Percc*Neigo, IV^slimablo Sauge, la lîrize tremblante, la 
folle Aneolie, riuimblo Primevère, Timperceptible Muguet, 
Pinnocent Bluet, Pélourdi Sainfoin, la Seabieusc en deuil, 
la Mandragore elle-rnénie malgré sa rareté, la Rose sauvage 
et la sonlitiienlale Pâquerette, à côté de rorgueilleuso Hoine- 
Margucrite, et des Roses musquées, et des Roses ponqious, 
et des Roses des quatre saisons, et des Roses à mille feuilles, 
et des Roses riiousseiiscs, et des Roses-Roi, et des sept mille 
neuf cent .scfiL variétés <te Roses, enfin, qui font la gloire des 
jardins cullivés,—^sans oubliei- les Dahlias, les Camélias, les 
lloi tensias, les Relles-de-Joiir, les Be!les-de-Nuil, el les Nai*- 
cisses, el les Soleils, el les Oreilles-irOui s, el les (iueules-de- 
Loup.... et tant fPaulres 


Ah ! qiPil y eut alors de pleurs versés, tie calices desséchés, 
il comme les petites fleurs regrettaieul leur omlire des Ijois, 
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el lu Jiiou^ric^ el le silejjce^ el le repu*?! Ce lut bien [iis (juand 
ie jardinier vint à passer la bêche à la triairi lont près d'elles ! 
pas une tfavait une gnulte de sang dans les veines, el toutes 
Ireinijlaient si fort qii elles auraient voulu être à cent pieds 
sous terre. Mais elles en furent quittes pour la [leur. 1/heure 
de la mort ifêlait |>as encore venue pour elles, niort violente, 
mort aflVeuse, dont elles u'^avaienl |ïas fidêe; car dans les 
forêts, les fleurs jiieurent louies de leni- belle mort et seule¬ 
ment tjuand il [daîl a Dieu, qui est le maîlre de tout ce qui 
\ it. 


Mais [K;ur n'êli e [>as mortes, elles rreii valaieiU guère 


juieuv. 


Le soleil de midi, (pii toinliait d’aplomb sui elles, accou¬ 
tumées à ne recevoir ses rayons qu'à travers un voile de 
verdure, les brûlait sans merci, et autour (relies pas une 
sûiireequi ajîportàt à leur pied desséché un peu de fraîcheur! 
— Sans doute on leur jetait Inen de tem])s en temps un peu 
dVau, mais quelle eau! et d’ailleurs ce secours n’arrivait ja¬ 
mais à point, et [>lus dame fut en danger de mourir poni^ 
avoir été arrosée hors de [ïtopos; — j)as nu pauvre petit brin 
d^herbe ni de mousse dans tout le voisinage, et il fallait se 
résigner à [ïonsser dans une terre aride el iioii’e, remuée el 
lom^mentée tous les jours, dans la crainte (prune [>lante amie 
vînt à v geu’mer d"aven!iii>\ 
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Ahl fuyons ce sul iiihospitaliej'^ iliieiit uii Ijcuu inatiu les i>i us 
siiicèreSj et relounjüus tlaiis noire pnys;^—pai loiis. Mais coni- 


rneiit se meilrc en route quand on n\) pas l'iiabitude de rnar- 
cher? Une fois encore les voilà loules eu prières; — chacune 
fit son vœu (te vœu du uaufjvigé! ) eti attendant te miracte qui 
devait les tirer de ce lieu maudit. Mais de miracle, point. — 
Il ne s'en fait [)as autant qu’on en voudrait, et les anges de 
bonne volonlé ne sont pas toujours prêts à ee faire les servi¬ 
teurs de.s lialHlaïUs de la terre. Il.s essayèrent jjoiirtant (FoIj- 
(enir de Dieu le retour des jïaiivres exilées datis leur forêt 
nalale; Ihen fui souiul à leurs piières. 


i] est dejïuis ce temps ([u'il y a des fleLirs des l)ois dans les 
s, et, comme si la malédiction du ciel pesait sur leiii' 
race infortunée, jamais les [pauvrettes n'ont pu s^élever ni de¬ 
venir plus belles ; elles sont encore et seront toujours ce eprel les 
étaient au moment oii elles ont quitté leurs bois, cl la eullure 
léa jajiïais [>u parvenir à les changer. Dieu Ta voulu ainsi 
pour les punir de leur envie de courir et de leur vanité... 


fTest ainsi que rorgueilei la rm iosilé, (pii ont [lerdu \r (jie 
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VOVAGK ÜL: JL VOUS I^J.AllJA. 

lïiier lianiiue, üriL perilii i\uiisi les lleui’s Ijois et les Heurs 
lies diamps. 



ht ayajit ainsi paide^ la lariiiie vieille se leva* 

— Ceci prouve^ aj(ïutivt.-elléj que rien iCesI (ùeu (|ue 
ee qui est a sa place, et (|ne vous ne 1'ei‘iez piarhalïleiiKUJl 
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Nms rencDDttàniss, au loud d'une ülroile vallée. Ireis individus 

d’assez mauvaise -niiiie. 


















































































VtJVAClE OU IL VOIS IM.AIKV, 




pas mal tlo ft.'l(nn'iu'r »l’où vous 0ntyt.7.-(*n tmt' 

viciilo Heur des champs, — (|ui a cii aussi sou jour 
d’oifTtioil et <!e ciii'iosilé, ajoiita-t-clie, — tuais à la¬ 
quelle l>ieu l’a partlüiiiié. 

l’uis, nous voyant disjtosés à repartir, elle ouvrit sa 
porte. — \près tpioi, elle nous tourna le dos et dis¬ 
parut. 


.l’aime ces petites histoires, dis-je à .(eau , qui, dt* 


même tpte moi, avait laissé [tarler l’aimaide vieille sans 


l’interrompre; —sans doute ce ne sont [«tint des trajp'- 
dies, et on n’y pleure ni au eonimeneement, ni au mi¬ 
lieu, ni à la fin ; mais celte i>onne vieille pourrait avoir 
raison, — et nous, nous ))OUtrions taire plus mal (pie 
de l’en croire, — 


— l'hi roüti'. en route, me ré[)ondit-il. 


s 11 avions pas lait cinq cents pas, que nous ren¬ 
contrâmes, an tond d’une étroite vallée, trois individus 
d’assez mauvaise mine. 

.le conviendrai vidontiers (|iie mourir n’est peul-èlta’ 
pas qramrehose, encore pourtant aimerait-on pouvoir 
choisir son moment ; atissi la jiensée ((ne nous allions 

de cctfc lorct me lenqdit-fdlc 


( IL assassines au 



la 
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(l’IiomMii', el ji’ stmjîeai à vendre clièrenicnl ma vie. — 
DéCeiiduiis-iious, dis-je à Waller en me i'a|>|)roelian( 
de lui, — et, m’adressant aux liandits : « Messieurs! 


m êfriai-|e, qui eies-vous? « 

—■ \uus sommes île pauvres dialdes, répondit riiit 
d’outre <‘ux. 

Itien ([lie Jean parût satisfait de relie réponse, je n’en 
restai pas moins sur la détonsive. 

Mais lieureusoinent il se lroii\a ([ue eeiix que j’avais 
plis pour des lirijjands élait'iil les plus Itraves ({eus du 
imaiide. Ils se raiijjèrent ptdimenlsur le bord du chemiii 
pour nous livrer le passage, et nous a[q)rii*eut qu’ils ve¬ 
naient d’un lointain pèlerinage, et qu’ils |•apportaient de 
leur sainte exjiédition, pour eux-méines o( pour leurs 
proches, un grand noinhro d’indulgeures. 

— l’reiiez ceei, nie dit l’un d’entre eux en me [inisen- 
lanl un aiiiK'aii d(‘ {dotnh. t!el anneau peut vous pi'éser- 
ver de la l’agi^, de ranioiir, île la mort et de mille autres 
aecideuts. 

— Il n’y a mènie [dus de hrigaiids, me dit Jean, (jiiand 
ils furent passés, — mais c’est égal, ta lièi'c eoiilenanee 
nous a sauvés. 
























VÛYAIJE OU IL VOUS l’LAlHA. 




L ail’ (Hait |iui', les oiseaux s’éveillaient, le soleil se 
levait, nous étions onlin à l’aulie iruii heaii jour. Wal’ 
ter suliissait rinduenee de eelte liellc matinée. Peu à iieu 
son ti’onl s’éclaircissait, et je le voyais redevenir plus 
seniblalile à Ini-mènie; inoi-mème, ô inex}dical>le c<eur 
(le riioinine! je commençais à me pardonner de n'èti’e 
point oii l’aurais <.lù et voulu ètie; quelque cliose me 
disait qu’en dépit de mes Idlies , Itieu me jîarderait le 
eieur de ma ctière Marie. 


Arrivés sur la lisièi'e de la l'oi'ét, .leaii s’airêta tout à 

co(ip, et de la main me faisant sijpie de me taii’C, il me 

montra, non loin de là et à demi caeiiés comme dans 

un nid par le t'eiiillaqe, deux jîracicu.x enfants (lui ne 

nous avaient ni vus ni entendus, car ils s’aimaient et 

ils se le disaient, ce qui montre bien (|u’ils devaient 

se croire seuls dans runivers, 

Nous finies un détour jioiir n’avoir point à ti’oubler 

ces enfants, et nous nous trouvâmes bionlùt devant te 

plus riant paysaije qn’on puisse voir. 

Tout au fond 11 y avait mie montafsne ; à droite était 

* 

la forèl que nous venions de ([nittei', à jjauclie une jn- 
lie petite ville allemande, avec son vieux cloelier, ses 
toits i-oses et ses maisons qris-jterle ; au milieu s’éten¬ 
daient d('s eliainps de blé, des viqiios et de rielies pà- 
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(iii‘ii|;os; [»lus |)n‘s coulait uiio iMNièrc, <’( au-dessus d< 
tout cola lu'illait au sr)loil i'os|)loudissaj)l. 

Tout au bord de la rivière était un ieunoot beau ear- 

•■r {P 

qui l\\ui poulof oii |il(Ujr‘îuit anièrompul ■ 






I 


i|uaiul lunis (Vjinps auprès rlo lui 
mis au pou uup (‘ordt^ à laijut'üp 


, nous Vîmes qu'il s’élaif 
était aUai'liée uue |iion’e 


qu’il (puait sui‘ ses qeuoux. 
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A SOS piods était une houlette, ce qui nous fit voir 
(|u'il était horyer. 

— <t»e diahle l'ais-tu là, mon yarçon, lui dit Walter, 
et pourquoi jileures-tu ? 

— Je pleure, répondit le pauvre yai'çon, parce que 
j’ai perdu celle que j’aimais, et je suis là pour me 
noyer. 

'—l’our te noyer! lui dis-je. 

Mais <léjà il était dans l’eau. Ce que A'oyant, je me mis 
aussitôt en devoir de l’y suivre, dans rintenlion bien 
arrêtée de l’en retirer. 

Mais Jean me saisissant hrusquement ])ar le hras : 

— A <|uoi penses-tu? me dit-il ; si ee yarçon a véi ita- 

W 

Idement perdu uadle qn’it aimait, il fait très-ldon de 
ehei’clior sons eetle eao r<uiMi et le repos! et tu au¬ 
rais yratid fort de le eontrarier ; laisse-le faire_ 

— Jamais I m’écriai-je indijpié. 

— Cil liien ! aloi's, laisse-moi l'aire, re|irit-il. 

Cts’étaot jeté lui-même à la naye, il parvint, non sans 

efforts, à ramener sur la rive le pauvre amoureux qui 
s’{d>sfiiiait à mourir. 

— ftlon cher enfant, lui dit Jean (piaiid il reut dé- 
liarrassé de sa |)ierre et de sa eoi'de qui avaient failli 
1 etraiiyler, je te demande bien pardon de m’être mêlé 

a liai l'es. Si j’ai eu tort, la rivière est enrore là, et 

I ( 
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(Il 011 somsmiiUt‘ pour roconiiiu’ii(.;ei*. Mais auiiaravaiü, 
rôpoiuls'iuoi ; oello (juo lu aimais,csl-ellc inorlo? 


— Morte! (lit le pauvro f^jarçoii, phit à Dieu! Je l’ai- 
morais mieux au fond do ootlo l'i^ ière d’où vous in’ave/ 


arraclié, que là-lias au fond do 
l’apercevoir avec notre voisin. 


ce taillis où je viens do 
Vous les ave/ peut-être 


vus en passant tout à l’iieiii'o. 

— (tui, dit.Iean, nous les avons vus. — llélas! hélas! 
ajouta-t-il on s’adressant à moi, Vit'jjilo a donc ou l'aison 
de le dii'i' : 


I 
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« Li) Ictimti* soia toiijoiii-s tiii èfro clirtiifjoaiit. « 


« Si joiine ! el <l<\jà « 

Puis, SC touniiuil vers le berger, il lui |mrlo ainsi : 

« Ovule, innii ami, a eoiniinsé un petil poeine inlitulé 
Hemediü tmoris, reniiHles (ranioiir, dans lequel il ro- 
{{retle de n’avoir pas vécu tin temps de IVnhtii e( d’aulres 
personna{;es amoureux qui se soûl donné la imtrl, parce 
(|u’il leur aurait communiqué sa recette. Le |)rincipal 
remé<le à son avis est la citasse; — c’est ](our<;ela qu’on 
dit <1 ue Diane a tou jours vécu eliasle. 

Il Les voyages lointains, les courses sur les hautes 
montajpies, sont encore (rexccllents spéciliques. 

Il 11 faut cependant fuir la solitude. Lxemple : Pliyltis 
ne se serait pas noyée si elle ii’eiit pas vécu seule ; cai‘, 
avant de se noyer, elle était allée jusqu’à neuf Ibis sur 
le l«ml de la mer, et cependant son amour était des plus 
forts. 

« Il faut aussi fuir l’oisiveté. Sans doute l’amour est 
nue faliguc, mais c’est une fatigue (pii convient même 
an paivsseux. — Voilà poiii’ le moral. — 

« Ouaul aux moytuis d’hygiène, Ovide — c’est ton- 













VOVAr.K ou 11. vous l'I.A[ltV. 
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jours Ovido «pii [lai'h* — Ovidt? soiilicnt «■nuoi‘«’ oii’il faiü 
boiro beaucoup et maiifpM’de iiiêine, C’esl, «lil-il, un 
fait l'eortiinii : — témoin Ariane, qui se serait iti-obable- 
ment noyée si, apres l«) départ de Tbés«'e, elle ii’eùt été 
consolée par lîaccluis, c’est-à-dire, et j’en suis bien fâché 
pour elle, par le vin ! 

Il En somme, de tons les amoureux, il n’y a {piére «ine 
lîenaud di* Montauban qui se soit ijuéri de son amour 
en buvant de l’eau, — encore était-ce de l’ean extraor- 
«linaire, puisqu’il la puisa dans une fontaine qu’on n’a 
jamais pu retrouver. » 

" Je te citerai eiilin Itoland, qui se {fuérit de son anioiii' 
en buvant quelque chose..,; mais ne pouvant te dire b' 
nom de la liqueur qui le sauva, je me contenterai de 
t’apprendre qu’elle ne se trouve que dans ta lune, et qu’il 
lalUit la lui faire boire par le nez. Il est vrai que la ciir«‘ 

("tait dillicile, car ce paladin était furiensoment amou- 
reu.x. >1 

« — Monsieur, répondit le |)auvro îîai’con, je ne «■onnais 
ni Bacchus, ni Tliésée, ni Ariane, ni (Hide, ni lîenand, ni 
Itoland, ni aucun de ceux, ni aucune de celles dont vous 
inepai’loz; mais je suis mouille jusqu’aux os, et je crois 
que Vous avez raison ; dès demain, je meltrai à piNifil 
vtis conseils. — l'our le moment, inms irons, si vous le 
voulez, chez mon pèn*, «|ui tient une petite anlierjye an 
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1ms de l’éyüse (jiie l’on aperçoit d’ici, et notis y l'e- 
rons séclicr nos hal)its. Quand on apprendra chez nous 
que vous m’avez sauvé lu vie, vous v serez le bien¬ 


venu. » 


Waller ayant accepté, nous entrâmes bientôt dans 
celle auberfre. — (l’était un dimanche : — elle était 
pleine. 

Des qu’on y sut ce qui s’était passé, et que le pauvre 
père avait failli perdre son lils, cl que l’amour aurait 
été la cause de ce mallieiir, il se dit aussitôt, jmr les 
liraves j;ens qui se ti'ouvaient là, plus de mal de cette 
]>assion et plus de mal dos femmes que je n’aurais cru 
possible ou même juste qu’on on ])ùt dire, dans queli|uc 
cii'co ns lance que ce tôt. 

I.e maître d’écrdc de l’endi'oit, qui [mraissait être iiii 
des babitiiés de la maison, était le seul (|ui ne jetât pas 
les hauts eris. 

■r 

Ou ne peiil pas s'e tou lier ^ tlisail-il, de ce t|ui vient 
<rai‘rivei' à un simple herjjCï', qiiaml nti pense que le 
jframl César, et tnus les einpet“curs romains^— ((ii’Ajju- 


niemnon, le roi ties rois! — et le htm nû Uajjubei't lui 
inénie,,... p» 

Mais il a\ait e!îvisu{ïé avec lîtril de soiii ce coté inté- 
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rossant île I liistoirc îles iioninios célèlireSj et son énidi- 
lion on ce yonre était si vaste, que J’essaierais on vain 
(le notniner tous ceux dont il eut à parler, la liste on 
Otant tellement eonsiilérahle que la nuit vint avant 
(|n‘olle tïit épuisée. 

\Valter, — oomnie Hodoniont écoulant riiistoire de 
Joconde, —■ fjjardait le silence, d’où je conclus que sa 


douleur lie pouvait lui venir et ne lui venait en élit 
(jnc d’nne femme, l’our moi, je ne pouvais faire qu’une 
fort triste lij^urc, car tout ce qui se disait tournait à ma 
confusion. — Qu’étais-je , en elfet, sinon nn de ces 
cuîurs sans force et sans vertus dont on tléli'issait a\ec 
tant de raison les fnildesses et les lâchetés'? 


l'armi toutes les histoires auxquelles donna lieu l’a¬ 
ven turc du jeune hoi'j^or, je n’en ai retenu qu’une, (jiii 

m 

fut raeontéo par nn très-aimahle vieux houlioinmo 
dont j’ai ouhiié le nom. 

Voici cette histoire, que je donne ici parce qu’elle s’y 
(rouvora plus à sa |)Iace qu’on ne pourrait le croire. 
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Dans la vilkî ile sc Ironvait une belle église t[ue eluicun 
atlinirail. Au-dessus de celte église était un beau clocher, 
dans ce beau clocher une l>cile cloclie sonore, et celle belle 
cloche avait un gentil sonneur qu'mon appelait le pclit Job, 

Si vous tenez à savoir i^oui'tpioi le petit Job s'aj)pelait ainsi* 
je vous dirai que \)sv une assez froide matinée de février il 
avait été trouvé, au milieu du |)arvis de Pégliso, couché 
sur une denii-bolle de paille et à peine envei(ip[>c dans de 
pauvres langes, par un des Ikuis piètres qui desservaient 

ri 

Téglise dont, il s'agit, au moment même ou (*e bon [irèlre allait 
dire sa messe de tous les malins. 

Le charitable abbé, voyant ce petit erdaiil à demi nu, el 

B 

presque mort de froid, s'était baissé pour le ramasser, Pavait 
I écbaulîé ilans sa soutane et puis confié à un sacristain qui était 

ÉÊ 

un bfave homme. — Après quoi, il avait tiil sa messe comme 
à l'ordinaire, en ajoutant toutefois a ses prières une prière 
encore plus fervente que les autres pour Poj-phelin que le ciel 
venait de lui envoyer, 

La messe dite, le digne homme s\ru était allé à la sacristie ; 
des anangornenls avaient été pris entre lui et le sacrislain, 
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voya(;k oi; il voijs plaïm\. 


el il sVn étfiil suivi que lo pelil Job, qui, une deuii-lieure 
ciupiiraviint île fortune (luc sn deiiu-bolie de [ïaiile, 

avait trouvé heureusement deux protecteurs, Talihé d'^abord 
et le sacristain ensuite, et aussi une niaison, la maison du 
l>on Dieu, une belle éü;lise. 

h]l quand on Pavait Ijaptisé, on l^avait nommé Jtîb, en mé¬ 
moire de la paille sur kiquello on Ikivait trouvé. 



\a^ petit Job habitait avec le sacrislain une maisonneUe qui 
était l)àtie au pied de la tour qui conduisait à Utorloge. (Juaud 


















au besoin. Mais, ce qu'il faisait le mieux et avec le plus de 
plaisir, c'^était tout ce qui concernait le service de T'iiorloge: 
aussi élait-il dans les l>onnes gr;)ces du vieux sonneur. 


Il faut que je vous jîarle de cette horloge reiiumtnée [mur 
sa grande beauté et qiron venait visiter de cent lieues et |>lus 
à la ronde. 

Kilo se conj|ïOsait, connne toutes les horloges, de rouages 
extrêmement compliques, et marquait riieure au temps vrai 
et au temps moyen avec une ponctualité qui eut fait honneur 
au soleil liii-môme. Mais ce chef-d'œuvre , enfermé tlans sou 
clocher, aurait pu traverser tes siècles si l'habile ouvrier, son 
auteur, n'y avait joint ce qui pouvait cliarmer les yeux de la 
multilude. Je ne parlerai ni des douze apôtres ni de lliistoire 
tout entière de la Passion (jui s y voyaient représentés, mais 
je dirai seulement que sous le cadran de Phorloge, et en face 
du soleil levant, se trouvait une niche taillée ilans la piern^ 
et que deux volets richement dorés et ciselés ferniaient licrmé- 
tiquement. 

Dans cette nielle habitait une gentille petite femme, liante 
de trois ou quatre coudées à peu près, et qui vivait là depuis 
que riiorloge avait été scellée dans le mur. 
















vav.uit; ou il vous plaika. 
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lîliiiulinu élail sou uoiu. 

0(1 lui avait düuno co hoir jmice ([libelle c^^Uiii hlancliu, 
parce quVlle ôlait doueo, et surtout, parce (ju'elle était gra¬ 
cieuse. 

Une (lemi-minute avant Flieui e, lïlandine ouvrait elle-même 


!■ 


i;all hartliment jusipic sur la plalc-formc, saluait les iiuatre 
|iarties dvi monde, puis, tenant d’une main un tympanon, ei 
lie l'autre un petit marteau trun acier fin et brillant, elle re¬ 
gardait le ciel comme pour prendre tes ordres du soleil, ei 
oînmeuçait de frapper à intervalles mesurés les coups qut 
manpiaient l'iieure. Après quoi, meitanl le tympanon et le 
marti^au dans sa poche, elle prenait une viole d^imour qiFelle 
|K>rtalL suspendue à son cou par un beau cordon filé d^or el de 
-oie, et en tirait des sons si célestes et si doux pendant deux 
niimiLes au moins, c[iFon cul dit sainte Cécile ressiiscilée. 

ih\ assurait fpfil ne S'élait peut-être jamais conimis de 
crime dans la ville de , dont presque tous les habitants 
passaient pour être Ijons et humains, et on Paltribuait à cette- 
douce petite musique fpii se faisait entendre régulièrement 
irhcure eu heure et ([ui ne leur suggérait que li'liounêtt^ 


pensees. 
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Loisque liJandiné avait doTiiié «;a sérénade, elle laissait 
retoiulïer sa viole, saluait de nouveau, et de la luciücure 
façon du monde, et rentrait dans sa cellule dont elle fermait 
soigneusement les volets. Il y en avait alors pour une lieure 
d^ahsence, et c’était bien long, car on ne se serait jamais lassé 
de la voir et de rentendre, tant elle était avenante et liabile 
iiiusieienne, 

Ceux qui aimaient le merveilleux — poiircfuoi faut-il qu'on ail 
tort d'^aimerle merveilleux!—^ ceux-là disaient qu’elle n'étail 
pas ce qu'elle pai'aissaiL être, une simple figure de bois, et 
racontaient qu^elle avait été Pamie^ la meilleure amie du mé¬ 
canicien pendant qu’il fabriquait son horloge, et qiPun jour, 
voyant son désespoir de ne pouvoir donner de la vie et du 
mouvement à celte petite figure sculptée avec tant d'art, et 
(pii devait sonner les heures, elle avait vendu sa part de pa¬ 
radis au diable pour qu'il lui fut permis (ranimer de son iVnu^ 
l'œuvre de son ami, et que son nom arrivât ainsi à la posKîrilé 
tout couvert de gloire, pour avoir fait un travail si miraculeux* 

Maison dit liien des clioses, et ri ne faut pas tout croire* 
Pourtant ce qui donnait quelque créance à cette histoire, c'est 
([u'on savait que la maîtresse de T horloger s'était appelé(' 
HIandine comme la statue, et puis surtout partT que, à certains 
jours, la petite Blandine de bois paiaissait éti'é pour de lion 
une créature animée. 

Alors sa tigiiie était plus riante, son sourire plus doux 
cucoic. cl les .sous de sa viole [»lus .suaves et plus méloilieuv. 
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Aussi ces joiirs-là élaieiiL-ils des jours de fêle dans le pays; 
(‘t les bourgeois de la ville, en se protneiiant le inatiu sur la 
place de la cathédrale, disaient-ils v « Nous aurons une lïonne 
journée, Blandine est de bonne luimeur aiijoinddiiii, ses yeux 
sont plus bleus qirà l’ordinaire, et elle a encore mieux joué 
<]ue d^hal)itude. 

l.es plus tiges avaient remarqué que l'approche du beau 
temps exerçait une grande influence sur le caractère assei^ 
fantasque de Blandine, et que ses caprices, comme ceux de 
presque toutes les jolies personnes, avaient souvent une cause 
puérile,—je dis puérile, mais piiérileeii apparence seulement,, 
t^ar tout est sérieux, au foiul, dans ce monde léger. 



Kii voilà assex, trop poul-ôtre de Blandine, revenons s’il 
vous plaît au petit Job, (jui, dès qu'il fut en âge d'aimer,— 
pour les malheureux cet âge vient de bonne heure, ~ l’avait 
aimée d'une si grande amitié, qn'il interrompait toujours son 
travail et. même ses jeux pour venir la contempler ((iiand elle 
se montrait sur la plate-forme, et qvruii des accords de ia viole 
d’amour suffisait, au plus fort de ses colères d''enfant, pour 
le calmer et le rendre doux et patient comme un saint , — 
lion comme un saint de idiair el d\ïs seulemenl, mais comme 
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\\i\ lies saîals de pierre qui ornaient les portiques rie la ra- 
diédrale. 


Il va sans dire que ramour de Jüb pour Blandine augmenta 
avec l'àge et devint bietilul une grande et véritable passion , 
une de celles qui ne peuvent avoir de fin parce qu^’il sern- 
blo qu'elles iraient point eu de comiuencemenl. 

Vous croyez peut-être que Job së déséspéra une seule fois 
à la pensée qu'il aimait une petite femme de bois, une statue ! 
Ali bien oui ! est-ce qu'il y a des statues pour les amoureux? 
Blandine eût été de marbre, elle eût été de fer, elle iretU su 
remuer ni les bras, ni les jambes^ ni les yeux, elle n’eut su ni 
marcher ni sourire, elle n’eiït eu enfin ni les grâces — ni les 
articulations ([irelle avait, que le lion Job Tciit aimée tout de 
môme et ne se fût pas pour cela avisé de penser que dans cette 
charmante créature ü se pouvait qu'il n*y eût pas plus de 
cœur et d’âme, et <le souffle divin que dans toute autre poupée. 
Qu’importe d’ailleurs, quand il ne s\igit que (raimer, qui on 
aime et comment on aime, — le tout étant d^iimer. 

Aussi résolut-il truit bounnmenl de passer sa vie entière 
auprès d’oile. 




Sur ces entrefaites ie vieux sonneur mourut. Ce fut un grand 
mallienr pour .lob, car Tidée lui \iut de sup[)lier Taldié , qui 
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(‘lîiil i!t;vciui curé, dc lui faire avoir la place du défutit, doimant 
|)oui l aisoii qii’aiiisi il ne s’éloignerait ni de scs bienfaileurs 
ni de son église bien-ainiée; mais de Blandine, bien qu'’ii ne 
l)ensât qu’à elle, il ne dit mot, ce qui niontro condjieii il 

l’aimait; l’amour vrai élaut, de son essence, discret_et 

même muet. 

Mais, dira-t-on, dan.s la mort du sonneur, le mal fut pour 
celui qui mourut. Pour Job, où pouvait-il être? Du mo¬ 
ment où il aimait Blandine, tout ce qui avait pour fin de le 
lapproclier d’elle no devait-il pas être regardé comme un 
bonheur pour lui ? Prétendriez-vous dire qu’il faut fuir ce 
qu’on aime? 

Pour ceci, il se peut que la sniledecolle histoire nousl’aji- 
proiine. Quant à moi, je me garderai bien d'avoir un avis eu 
pareille matière. 

On bien, — dira-t-on encore, — comment se fait-il que Job 

I 

aiiiitU Blandine trun tel amoisr, songeât à lui consacrer 
sa vieP lAiriioiir d’'ürdinaire veut être [)arUigé,et le plus sincère 
lie vil encore que de retour. petite souueuse, la [jetite 
joueuse de violenvail-elledonc de Pamour [jour lui? 

Cej‘les, voila nue question qui luériluit bien d'dtre laite, 
quoique, pendmil longtemps, il eut élè al>soluineut iin[>ossil>le 
d'y répondre. 

^éuuuJ(Jiïls, s^il faut le dire, — on est. bien tu édule quand ou 
aime,—Jübosa croire plusd'uiie Coisfiue le cœur île Blandine, 
que ce cœur de hois répoudail â sou cœiij-; et quand elle joiiail 
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sui^ 6 i{ viole ses plus touciiantes mélodies, en jeïani sur lui un 
long regard où se poignait te])liïs tendre encouragement^ œiil 
Ibis, milto lois rl avait été sur le point d^escaladcr la piale- 
forme pour aller jurer à ses pieds de vivre et de mourir en 


l'’aiinaiil. Mais cent fois, mais mille fois il s'était arrête, espé¬ 


rant fpéelle le tlevinerait cl qu'a lors peut-être elle l’aiderai I 
a parler, ou me>me, et pourquoi pas?—quVlledaignerait parler 
la proniiore; —ou encore, que sans jiarler ils s’entendraient, 
<*e (jii'il eut préféré à tout, —la [>arole gâtant toute chose. 



Le jour de Linstallalion de Jol) comme sonneur arriva, et 
on le conduisit, en grande pom|)e! à travers les escaliers tor* 
tueux, jnsqtdà la porte du clocher, dont on lui remit solen¬ 
nellement les clefs. 


Sa nouvelle fonction consistait à répéter sur la grosse cloche 
toutes les lieures que sonnait Blandine, et il n’y devait manquer 
a aucun prix. 

En effet, que sej'àit-il arrivé si la jietitc ville de ***, loul 
cfitière,.avait été tromjjée dVine heure ! (Certes runivers en cùl 
été trouillé. 

Joh promit et jura tout ce qu’on voulut, et nul ne mit en 
doute sou zèle et son exaclilude, paj'cc qu’on le savait lionnêle 
[»ar-dessus tout. 
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Puis on le laissa seul. 

Do la place où il était obligé de rester [mur sonner les 
tieiires, et cette place se trouvait précisérnenl à Popposé de 
celle de Blandine, ioh entendit bientôt le petit brïiil sec que 
laisaient en s^’ouvrant les volets de la cellule, et peu apres le 
lintcmcfit argentin du tynipanon. Il était midi. 

Vous dire sa douleur, dès les premiers coups, quand il vît 
que les devoirs de sa charge exigeaient qiPil louriicit le dos à 
sa chère Blandine, c’esl impossible. 

Peu s'en fallut qu’il n'abandonniU le poste qui lui élait 
confié, mais Phonneur,—qui est plus fort encore que rainoiir 
dans un coeur bien jilacé,—renchaînait à sa cloche, et il seré¬ 
signa donc ù attendre que le dernier coup tôt sonné , — pour 
répéter à son tour les douze coups qui lui semblaient en être 
cent mille, et ne devoir finir jamais. 

Ils fiuirenl cependant, et Job commença alors de sonner sa 
cloche en homme draespéré et avec tant de violence, qiPon 
eilt dit qu'’il voulait la punir de l’avoir éloigné de celle qiPil 
ainiail. 


VII 


l'oute colère éveille le malin esprit, A ces sous inaccoutnniés 
et (pli résonnaient ilans le vieux elocliei', en réluaiilaiU jusipie 
dans sa l>ase, les oiseaux de miit qui Pliabilaieiil sYveillèrenI 
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A ces sons itacu)iiliiniés, les oiseaux de nuil qui hatitaieni le vieux docliei 
seveilléreul el viereel voleler autour du Bovice sonneur 
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i,i-:s .sMtH'Jis »)i] \*m\T (oii i:i de la ihüj.k hlam^îm:. 



vfurtMit v<jU‘lei^ niiîdU!' <lii novice ^ojiiienr, eilleiïriinl ses 
lieaux clicveux liloinls t!e leurs f^raiules ailes noires, et [Kissanl 
cl ié[>assanl, el loiirnovanl aulour t!e lui comme [>oiir le tim guer 
el insulter à sa peine, qui ceperKlmit émit luengratule en vd 
moment, 

Alaiseniin, lont lirnit cessa ; les chouelles, les liilmux, le," 
elîraies, les liiiloltes et les cliats^liuîiiils sYlniü^ncreut i les 
douze coups allèrent se pei ilre clans te passé, el le leiiifis courut 
(le nouveau vers Tiietire [>rochaine. 



Les aiiiouieux cj‘oi(UU-ils donc (|ue rr soit sans rais<JU cpéorï 
a, tic tout tenj|)s, rc|U'ésenlé IWiiioni^ avec un baiuleau sur les 
yeuxP ue saurontdls jamais que l’ieu ne gagne, ])as inéine ce 
quVm aime, à éire vu (le lro])piès ;—ni que si Pou élail 
>age... — mais si Ton était sage, seiait-ou amoureux?,.. 

Job, lilire euliii, et rurieux ibimpalience, laissa là sa cl(j 
elle et griui[>a au [dus liaul de la plaie-forme, au risque de 
SC rOîn|)re le cou. Il n'avait qu’une pensée, (H^lle de revoir 
lÜaiidine. 

Mais si prompt. qiPil eiVt clé, elle Pavait été davantage, et 
(piand il arriva il élail liop fard! déjà elle était rentrée chez 
elle ! 

11 fallu il attendnî^ attendre iinelienie encore. Sail-ouallendrc 
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(liiiiiid OU iuîlouroux? Coinhien nlfeiiileiit crpeiulam — ijuj 
a|(on(li f>ut toujours ! 

Puisqu il ie fallail, Job atloiidii donc ; et uon-seulernonl une 
bcuic, mais deux, mais trois, mais quatre ^ et timlet laut, eu 
un mot, que toute celte journée se passa, pour lui, — 'entre 
son ilevoii, qui à cliaque lieure, le rappelait à sa cloche, oi 
>011 amour, f[ui le ïameuait vers Blandine, — «à fatiguer Tes 
[léranee : car, quoi qu'il pOt faire, les heures se succédeieut 
sans qiril (ut venu a bout d'apiMTevoir Blandine. Il faillit en 
devenir fou. 

Le pauvre enfant, avait bien eu un instant la [lenséc daller 
riU[)per à la [>orte de sa liien-aimée, mais il ne Posa pas. 

Il ne l'osa [ms, — tant qu'il fil jour! Mais enfin — vint la 
nuit! — la nuit qui aime les amoureux, eî sur laquelle, à 
ce litre, il avait bien le droit de compter. 

Quant ce fut inimiit passé, Job, tout à la fois tremblant et 
résolu, s'ap[irocha sans bruit de la petite cellule. Ati ! combien 
son cœur battait ! et la 

Mais celte fois ce fut tout ce qu'il [>ut faire, et, se seutant 
mourir devant cette porte toujours fermée , il s'en relour/ia 
comme il était venu, remeltanl au lendemain a être, non plus 
amoureux, mais plus brave. 

^ oiisqiiî liez de Job et de sa tirnidité, vous réeiissicz ])as fait 
mieux que lui, ou vous iPavez jamais eu à fra[iper pour la 
première lois à une [vorle (pii, apiè.s tout, pouvail bien ne pas 
s^juvrir 
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l.e leruleinaiii, h la rnôine heure,—jouirai le courage de 
le dire — Jol> tfen fit pas plus que la veille. Et ce ne fut 
que le surlemlcinain qi^il troiiv^a la résolution qui jusqu’a¬ 
lors lui avait manqué, — Pour s^ôter loute réflexion il cou* 
rut tirait à la porte, et iWim voix toute fréniissaiile do 
(U'ainle et (rariiour, il vint 5 bout {ra[)pelei' par trois fois: — 
Itlaiuline! lîUiiitÜiir ! Itlamline! 



La vérité est que rien ne lui répondit (|uhui soupir plaintif; 
mais ce soiipirétait si doux—et d"uue expression si tendre, ipie 
le plus timide s'en frtttrouvé encouragé et satisfait; aussi Jol), 
ravi et plus lioureiix et plus riche mille fois qu’il n'avait jamais 
es[KTé rôtre, crut-il qiPil n'avait ptiis rien à demander ni à 
Dieu^ — ni meme à Blandine, et qn'il n’en demanderait ja¬ 
mais davantage. 

Il tomba à genoux, et ce qui sc passa dans sou cœur vous le 
savez si vous aimez, et si vous n'aimez pas^ vous ferez bien 
(Paimer pour te savoir. 

(aî qiPon en sut, du reste, c'est [larce que Pamour se traliit 
toujours de quehjuo façon. 

On assure que le lendemain Blandine enchanta les lialulanfs 
de la ville [lai^ les harmotiies cliarmaïUes et iiitermirialiles de 
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sa viole, cl que Job souua sa cloche avec larït (railiessc, ei 
treiileiite de la musique, qu’ou s^'arrèlail clans les rues puiir 
écouter IMieurc sonner, el il fut décidé que, dans une nuit, 
il avait laissé loin de lui le vieux sonneur ex péri mérité, el 
cpéil pouvait en l’enionlrerà tous les sonneurs du monde. 



Pendant six mois et plus, toutes les fois que minuit venait 
de sonner, Job revint à la môme place, et ce fut là tout sou 
Ironheiir, — bonheur digne d’envie ! Car chaque jour un soujïir 
lui répcMidait, etee Ti’est pas rien qu\m soupir quand cVst oetui 
(pi’on attend. 
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V(>ul('z-voiis doue savoir où habita le bonlieur peiulanl 
aiiiice, que personne pcul-ôlre ne put le rencontrer ail¬ 
leurs? Il s'élait réfugie dans ce cloeljer et s'y eachaità tous les 
yeux. Pourquoi resla-t-il pas, sinon parce qu'il est incoiv 
staiil et r[iïe sou veut il s'eu va île lui-jiiéine et iPoù il est le 
mieux,— sans qu'on er» sache la raison. 


\l 


■hiscjirici je nie suis coiilenlé, liisloiicn fidèle, de fiai'ler de 
iob et de sa vie, sans presque risquer un ju^erneiil sur (*e (jn'il 
l'aisail ou ne faisait pas; niais qidou me pemielle enfin de le 
blihiier, quoiipdii m'en coûte, et de dire qu’il eut grand tort 
de ne pas se (‘ontenter' du lionlieur qu'il avait. 

Pour moi, si jY^tais Itonreux, — et il se peut que je ne le sois 
pas,—j'aurais gramlsoin de mon iKiuheur — si [)elitfpril IVil, 
et graniPpenr de le compronieilre, eu voulant raugmcnlor. 

Le cœur u'a d'iutiai que le désir, — aussi doil-on cioire 
qu'en toutes choses, et suiloul quand il s'agit d'aimer, il esl 
sage de rester à mi-roule, aucun luit ne pouvant éire coin- 
pi élément aüeini par nous en (/elle vie. 
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Mais cliacuii sait qu'il y a mille manières de raisüîmer sur 


un même sujet, el comme Job raisomiait en amoureux, ce qui 
est la pire de loules les manières de raisonner, il était bien loin 
de penser comme moi sur tout ceci, car chaque jour le soupir 
de Blandine lui paraissait devenir jilus tendre. 


Un jour, jour heureux!—jour fatal! ce soupir semljla lui 
dire tant de choses, que le pauvre enfant, emporté par la vio¬ 
lence de sa passion, eut le courage, — dans son délire^ — de 
frapper à la petite ]>orte en s’écj'iantde toutes les forces de son 
ame : Blandine, m'aimes-tu? Blandine, aiine-moî ! 


Alors, dit-on, se vit ce qu'on n’avait jamais vu. Car,— 
contre toutes les lois de la science,—la porte s'ruivrit!... 
et Blandine parut sur le seuiL 

Elle aimait Job. 

^fais au moment môme où celui-ci, éperdu, ivre de joie, 
se précipitait dans la petite cellule, la cloclie, — chose 
elfrayante ! — se mita sonner toute seule, et dans le silence 
lie la nuit son glas élait si lugubre, que les habitarits delà 
ville de ***, épouvantés, se réveillèrent en sursaut, croyant 
qu'il s’agissait tout au moins de !a fin du monde. Ce ti est pas 
toul! presque au même instant, un bruit terrible, plus terrible 
que celui du tonnerre, éclata au-dessus du vieux clocher, et 
riiorloge merveilleuse s’écroula —brisée en mille pièces! 

Ue lendemain, quand le jour parut, el que les habitants 
de la ville de***, revenus de leur terreur profonde, se 


































La porte s'cuvril l 
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luisarclèrcnt à pénétrer tiaiis rintérieur île l’église, on ne le- 
li'üiiva pas le pins petit vestige de celle liorloge qui avait fait 
la gloire de leur contrée, — et de Rlaiidine encore moins, — 


et de Joij, — pas davantage. 

Ce tpi’on regretta le plus dans le pays, nalurellcmnnt, ce 
lut l’horloge, —et aussi un peu RIatidinc, —à cause de sa viole. 

Quant à Job, quelques bonnes âmes plaignirent sa triste 
destinée, on s'occupa de lui pendant liiiit jours,—après quoi 
on l'oublia; on le savait mort, cl que tous les souvenirs ni 
Ions les regrets tlu monde ne l’eussent pas lessusoité. 


llcuroii.x Job, en ceci! Combien eti elî'et qui ne sont pas 
morts — et qui déjà sont oubliés! 


Xll 


I '.niiçlusiîoii. 


Il va sans dire ([u'Ü se til^ pour expliqiiei ce desaslre, plu¬ 
sieurs versions dans la ville de ***. 

La plus ré])an(lue, parmi les bonnes fenuues,tüt celte-ci, 
a savoir que lilaiidiiie, qui aimait é[>erduinent le pelil Job, 
Tavanl reçu dans sa cellule, oublia (oui! et nu^nie de sonner 

^ -a ' 

rheure! Ce qui, aux termes de son pacte avec le tliable, de¬ 
vait douuei à Satan [ileiu [)üuvoir sur elle ; aussi n'auraibil [>as 
manqué, dil-fm, de remporter au foud des enfers avec sou 


amoureux ! 
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Qnimi à moi, je tie crois [loiot a ivcî cl je ii'y veux (joinl 
ei'oiro. ,roimerais mieux penser, dans tous tesras^ (pie Dieu, 
dont la bonté est infinie, iraniail [voint al)aiuloiiru? ainsi, au 
deinier moment, le pauvre Job et la belle Blamliiie^ — aime*’ 
[l'élarit point un si grand crime. 

Je penserai plutôt, avec ceux tpii expliquent tout, que le 
mécanicien,—jaloux de son œuvre, — avait en effet, conune 
cerlains clironiqiieurs l’^a[testent, conslruil sou Ijorloge mer¬ 
veilleuse de telle sorte, (pdau moyen irun ressorl seeref qui 
aboutissait à la plate-forme, la maoliine devait inlailliiïlenienl 
se disloquer tout entière au monieiil où un autre ([ue lui mi^t- 
tîiùt le pied dans la cellule de HIaiidine, ce qui expli(|uerail 

aconter , —a moins 
pourtant qn’il ne soit plus vrai de dire, avec tpïeùpies aulres, 
(]uo Job, furieux de voir qn^il travail eu affaire (jirà une 
statue, et (|u’en vain il chercherait uii coeur dans celte troui- 
[Feiise image, détruisit kii-meme sou idole, et sVnsevcIil avec 
elle sous les ruines de riiorloge. 

Si cette version est la Iiorvue^ — Job eut lui t peui-étie, el 
pour sùr il irent pas raison; —il ne faut jamais brùlcj’ ce 
ce qidon a adoré, ridole fut-elle de bois. D'^ail leurs, icy a-l-il 
(loiiü (pie les staliies ([iii 110111 i>as do cœur 011 co momie? vt 
OÙ en serions-nous, grand Dieu! si tous les aniounuix déçus 
devaicEit se venger de la sorUîP 
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Los loji{]ues histoires ont ooci do l)on qu’elles dis¬ 
posent merveilleusement iiu sommeil. Quand celle- 
ei tut ünio, il était lai'il. Chaeitn éprouvant le hcsoin 
do se mclti'c au lit, foute la eoiTij)a|;nie sc leva, et 
nous fûmes hienlôt seuls, Walter et moi, devant nos 
vei'res. 

Comme j’ai résolu de ne point mentir, j’ajouterai 
qu’on les avait remplis si souvent, f|u’aulanf (pi’il m’en 
souvient, je ne voyais {{uère U'alter (|u’à travers un 
nua{;e. La taldc tournait, ou semblait tournoi', et j’au¬ 
rais juré, s’il l’eût fallu, que nos vei'res venaient 
s’oifrir d’eux-mêmes à nos lèvres et bondissaient autour 
de nos tètes. 

Jean, les coudes appuyés sur la table, ne disait mol ; sa 
bonne humeur avait disparu et il avait l'Opris sa liffuii' 
de fantôme. 


— A quoi peiiscs-tu'? lui dis-je. 

— Je pense, me dit-il, (|ue oe conte bleu est mon 
histoire, et que j’ai été aussi naïf que le petit Job. 

— Quoil répliquai-je,— tu aurais aimé une statue? 

— Toutes les femmes sortent un peu deSodome, me 
répondit-il, quel que soit donc le chemin qu’on ail fait 
avec elles, il arrive toujours qu’a un certain point de 
la route, ou s’a])erçoit, si l’on jette un rojîard en ar- 
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(les anges s'esi, comme la femme de Lotit, changée en 
statue. 


Il Allons, allons, dit le personnage f|ui avait raconté 
l'histoire de Joh, et ([ui était rentré sans que nous 
l’eussions remarqué, ravenlurc de Lotit ne prouve 
qu’une chose, c’est que ce patriarche a eu grand tort 
de se retourner pour regarder sa femme, qui, certes, 
n’en eût point fait autant pour lui, — attendu que les 
femmes ne regardent jamais ce qu’elles laissent der¬ 


rière elles 


n 


Kt s’adressant alors plus particulièrement à Walter : 

« Si vous êtes amoureux, tant pis pour vous! Qiioi- 
(|uo l’amour soit toujours le feu du ciel, et qu’on 
meure rarement de ses hrù!lires, c’est un feu qu’on 
doit craindre; et dùt-on, nouveau IVométhée, animer 
une itouvellc statue, il faudrait encore sc garder de le 
dérolier, la hoîle de Pandore pouvant se rouvrir à toute 
heure. 


« lie tout ce qui a été dit depuis ce matin il ne ré¬ 
sulte rien, sinon que tant qu’il y aura une femme, il 
y aura quelque cliose de nouveau à dire sous le soleil; 
et il u’en faut rien conclure non jtlus, sinon qu’elles ne 
sont point parfaites, ce dont je trouve qu’on aurait grand 
toi t do se |daindre; — mon opinion étant que si elles 
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El ]s la voyais assise auprès de oolre aike lavon. 

et pleuianl. 
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l’étaient^ nous serions oljlijjés tic les aiiiicr éteriicl- 
[onieiil, ce qui pourrait hieii être au-dessus de nos 
forces. » 


— Pour iifloij dit Waller en se levant, je suis ce soir 
le l’avis d’Arlequin, et je me sens disposé à soutenii* 


avec lui que l’univers liait Ijien mieux s’il 
lionimes ni femmes. Allons nous coucher. 


n’y avait ni 


Mais, —et sans dtnMc, le sort jaloux avait décidé qu’il 
en serait ainsi, au lieu de dormir tie ce tout-puissant 
sommeil qui, selon l’expression des poëtes, suspend les 
misères, parce qu’il est le frère de la mort, — j’eus le 
malheur tIe rêver ; ce qui, à tout prendre, est aussi fati- 
{{ant que de vivre, quand le rêve n’est pas bon. 

U’ahord tout alla bien, et mon songe,-sans être doré, 
semblait être ce])endant un de ceux qui sortent par la 
porte d’ivoire. Car je l'êvais de Marie, et je la voyais dans 
le petit bois qui avoisine la maison de sa mère, assise 
au pied de notre arbre favori et [deurant à chaudes 
larmes. 

« Eh quoi ! dira-l-on, oses-tu bien appeler ceci un 


« 1)011 rêve? ■> 
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SU 


Leclour, sois sincère, et conviens a\cc moi «ne si 
tu étais séparé <le celle <|iip In aimes. In ne soldais jms 
lâché d’a|)pretuti'o qu’elle se morfond à t’attendre et 
qu’elle l'ail, comme la triste Fleur d’i^iûne, de ses yeux 
(leux fontaines. 

Mais bientôt,—était-ce la porte de corne qui s’onvrail? 
-—ce beau solide se jTùla. Ce n’était plus moi que Marie 
cherchait, ce n’était plus moi (|u’elle attendait, (pi’elle 
rencontrait, qu’elle pleurait dans ce petit bois où cha¬ 
cun de ses reyards aurait dû retrouver mon souvenir; et 
elle disparaissait, non seule et triste ( oinine je l’avais vue 
d’abord, mais yaie, joyeuse et infidèle, avec un jeune 
et beau (‘avalier qui m’avait romplaeé dans sou cneur. 


Mon ùiiie troublée ne me montra plus alors (|ue d’af¬ 
freuses visions auxquelles une nourrice elle-nième n’au¬ 
rait pu trou\ei' aucun sens. 

Itans celui qui m’avait ravi ma liaiicée, je crus tout à 
coup reconnaître \'al(er lui-mèmo; et, n’écoulant que 
ma fureur, je toui'tiai contre lui nicm éjiée, et le tra¬ 
versai de part en part. Mais par lamheur il n’en mou¬ 
rait pas, et Identôt après j’avais la satisfaclion de le ic- 
trouver en parfaite santé et assis tranquilleinenl auprès 
de son propre cadavre, de façon (pie je h* voyais à la fois 
mort et vivatit. 
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El elle disperaissait avec un jeuee el ku cavalier pi üi’avaii 

remplacé liaos ses coeur. 
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El n'ÉcMlaut que ma fureur, je loiiruai ceclre lui mer epêe, et le traversai 

de part eu pari 
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Mais iieiireiiseiiienl il n'en moiirait 

je le voyais à la 


pas. 

ois mort et vivenl 


de façoE que 


J 







































* 




De la porte de celle tcnr sortait une ioleE'iiiinaljie procession de graves personnages 
|ui IDE saluaient en passant avec une politesse glaciale pi m'épouTantait 
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A|U’ès <|Uoi, mon Ut fut (laiisporté, sans <|iie jo siisso 
commonl, auprès d’uno vieille tour ou ruiiios, et do la 
porto do ootto tour sortait une iiiterminalilo proeossioii 
dt» {graves porsomiajîes qui me saluaient en passant aveu 
une pfditesso filacialo qui m’épouvantait. 

A ceux-là succédait un (Trou |)0 de liideu.ses lijpiros 
dans lesquelles j’avais la douioui' de reconnailre un /*i'and 
nnmhre de mes amis, — etc, , etc. 


Mais je n’en 


linirais pas si je voulais toutdii’o. 


liiciilid ces conruses imajfos s’ellacèient et liront plac<' 
à d’antres dont la nettelé au cou traire m’épouvanta. 


.le me trouvai avec .loan au pied d'une liante monta' 
jpie, et je vis venir de loin par deux cliemins dont l’un' 
aboutissait à ma droite, et l’autre à ma {piuclie, deux 
femmes de liante taille, qui s’avançaient vers nous 
d’un pas égal. 


'l’outesdeux me parurent belles et pleines de majesté, 
seiil emenl je remarquai ipie les Heurs naissaient, que 
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les |)rés \ei'<ioyaietil cl que les ai’hrcs so couvraient de 
rouilles e( do fruits sur le [mssaj^o de colle qui était à 
ma droite,— taudis que la terre se sécJiait sous les pas 
de rauti'o , cormne si elle eût (rainé après elle la dos- 
truc tioii. 

lût elles se resseiuldaioul tellonienl qu’on aurait ]ni 
les proudro ruite pour l’autre, si la première, — qui 
était la \io, — n’avaif eu les lèvres aussi loses que 
l’autre, — qui était la Mort, — les avait pâles et fi'oiiles. 

Kl à mesure qu’elles approeliaicnt, ]o me soûlais saisi 
truno indicible aufjoisse. 


Quand elles fui'ent à quelques pas de nous, celle qui 
était la Vie, se metfaut entre la Mort et nous : 


— Je t’arraeberai cette proie , dit-elle, ces deux en¬ 
fants sont mes enfants ebéris, ils no veulent pas mourir 
encore ! 

— A (’eiv croii'c, répondit la Mort en écartant son 
voile et eu découvrant tout à fait sou visaye, ijui nous 
apparut à la fois terrible et cbai'inaut, la Mort ne sau¬ 
rait être aimée. Ouldie-tu doue (|ue les plus illustres de 
tes (ils, las d’attendre eu vain sur cette terre l’effet de 


tes stériles promesses, t’oul quittée pour me suivre, — 
et que j’ai trouvé en eux des amants passionnés! 

— Hélas! Iiélas! s’écria la Vie... 
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— Mt> Ions les poiiils île ce vusle eni|iire, reprit la 

Mort, je îii’ciiteiKls appeler ; cl ceux t|in m'iappelleiit_ 

ce sont les enfants, ceux-là inènie aux(|uels, jour ]»ar 
ioiir, tu partaj^fcs eu Ijoiine mère l’inépiiisahle li'ésor ilo 
misères donl lu disposes, — sans oulilier, dans la pari 
de chacun, le ma! horrilde de l’espérance, ce mal du 
lendemain, dont le remède n’est qu’eu moi. 

i:t se loiirnant alors vers nous : 

— 'font ce qui a été créé, dit-elle, a été créé pour 
vivre et |>oui' mourir;— l’heure île mourir est venue: 
allons l’ranz ! allons Walter! 

— t^Miand j’aurai revu celle que j’aime! m’éei'iai-je. 

—^ J’espère encore, murmura Waltei'à sou tour. 

— 'l'u le vois, dit la Vie, ils ne veulent ])as mourir. 
O .Mort! laisse-toi fléchir. 


l'it alors, la terrihle déesse ayant jeté sur nous un 


rojrard — de pitié ou de dédain : 


— La Mort, l’inévitalde Mort jieut attendre, dit-elle. 
L( elle s’éloiftna. 


(icpendaiif la Vie nous prenant par la main, el nous 
luontraiil les sentiers lleiiris qu’elle venait de pai'eourii' 
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ol les eaiii|m(J;ncs ctillivéos , e( les moissons qu’elles 
proineltaieiil : 

— C’est [lar ici qu’il vous liiut marchei', nous dil- 
eUe, — et non [>iir-là! 

et <lii doifil elle nous désignait les somin'es routes 
dans lesquelles s’était eiij'ajsée sa redontaidc foinpajjiie, 
— el nous vîmes avoe horreur qu’elles élaieni eoiiverles 
de morts el do mourants, tristes é|>ou\ (|ue (hqà la Mort 
avait laissés derrière elle. 


t 

l 




(J jHuiVfMr tkîs rêvt'S ! lu Mnct ellt'-morne n on! [jus 
l^lutù! tlisjmru iluiiî^ un ffonllVe lioant^ tjiio jo no ]ïoiisai 
|)liis à ollo. 

J'avais lf>rt {KHii'tant^ oar ollo i^'esl jamais loin» 

Dos cris ; au lou ! so üiisaioiit cntondi'o, ot les ola- 
nuMiT's du dehors m'avovlissaioul assez qu'il n\ avait [>as 
mio rniiiuto a pei'dro* iKqà la lunido nous onvolo|qKii( 
A los |ilancliors disjoints ora(|iiaioul sons nos pas. .I(' 
u'ons que lo touips do révoillor \Valtoi% ot lunis nous 
ajq>amos i\ jjraiid' |aviue par la jando do lu Ikisso- 
uir, (1110 nous Ir'ouvames, du rosto, dans lo plus jjrand 
'^sordro. 
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De fetil valet de lerme vIdI dous auvrir. 

Il «’ètill pas beau, mais à pei lui eul-ii seiïi de l'êtte V 
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VOYAGI- (ïlj Jl. \0\jS l’J.AlJlA, 

A ht iiii’iirdo riiieendit', ses hnbiliuHs resseniMaionl à 

(otii, exceplo à de simi)les uiseauv qu’ils élaienl eeneii- 
danl. l.)e la basse-couc, et (oujours poursuivis jmi* les 
(laiiiuies, nous };a{{iu\mes un enclos dont la ]tor(e don¬ 
nait sur la canipaffiie; un valet de ferme vint nous l’ou¬ 
vrir.— J’ai remarqué t|uc dans les moments les plus 
importants de la vie, et au milieu <les plus {[rands pé¬ 
rils, il arrive souvent qu’on est frapité par des détails 
tout à fidt insigniliants. ,fe vois encore ce valet ilo ferme 
avec sa lanterne à la main;' elle était do luxe en ee 
moment, ear riiicendie avait fait de la nuit le joui‘. La 
jp-inmee qu’il faisait était si sinfpilière, qite je ne pus 
savoir s’il riait ou s’il pleurait; — on tous cas, il u’était 
pas beau ; niais à quoi lui cùt-il servi de l’ètro;’ nos 
chevaux, sans doute, l’avaient trouvé très à leur jjré 
quand il leur avait donné du sou et de l’avoine. 

Avant de rofei'iner la [lorte sur nous, poussé vraiseni- 
blableinent |)ar un seiitimeul d’humanité, dont nos bêtes 
exténuées durent lui savoir un (jté infini, il nous cria en 
italien, mais avec un accent allemand li'ès-prononcé, et 
«l’une voix <{ui témoijpiait assez de la sympathie qu’il 
avait, sinon pour nous, au moins |K)ur nos nmniures: 

<1 /.#' l'ot/ayem' doit arotr soin de son cheral. » 


Je m’étonnais que ee pauvre diable parlât rilalien, et 
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i|(ril oi'il su (Itk'ouvrif datis l’Ariostc lo seul vers peut- 
rtre qui pût s’adresser à nu iionmie de sou liuiulde 
[)rofessioii, qiiaud survint entre Walter et tnoi iinedif- 
liculié qui ne laissait pas d’èli'o (p'ave, |inis(jn’p|le était 
inattendue. 

De (ont temps il avait o(é<'onvenii que ilansnos (a>iir- 
seSj (jiielles qu’elles fussent, le liasard, celte providence 
des jtens (|iii n’ont rien de bon à faire, serait notre bâton 
de voya|ïC et notre arbitre suprême, et que, ](onr n’a¬ 
voir jamais à nous inquiéter de notre route, nous irions 
tout droit devant nous,— tout cbemin— pourvu qu’il 
eût une issue—étant lioii pour des {fcns qui voyaiîcnt 
sans but, el, si l'on veut, sans raison, par amour pour le 
mouvement enfin, et uniquement pourcbanjjer de place. 

Si cette imprévoyance avait besoin d’excuses, nous 
pourrions la justilior par de fameux exeni|)les. 

Knéo, après la mine de Troie, s’embarqua avec ce 
qui restait de ses compatriotes, sans savoir où les vents 
le pousseraient, et demanda an liasard do lui indiquei' 
où il devait fonder sa ville nouvelle; 


ItlCDrti qbto faUi feriuil, iilii flotur. 


I’]t âpivs te liéros truyoïi, un liéivîs non moins illus- 
tiT, Don Qiiîchotio, — sorti un iiuilin de clie/ lui ]>iU- 
une porte do derrière.— se Irouvu pur iin soleil ardent 
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(liitis la |ilaiti(‘ lie Monciel, sans savoir plus qu’I-jiée où 
il allai!, et sans s’en emliarrasscr jilus que nous. 

tjiioi (le plus (risle, en etîel, qu’un voyafîc (loti! on 
sait le terme? Avant il’ètre à llonie, \ons serez las de 
Home ellc-nième, si Home est sans cesse de\ant vos 
yeux; et d’ailleurs, ])uis(|u’il n’est que trop certain que 
tout elieniin y mène, à quoi hou choisir? pourquoi s’ôter 
le hénéliee de cette <iiiesfiün : — <H'i sommes-nous? 

(tr, voici ce qui nous ai’rèfait. 

\ous nous (rouviotis à reiuhi’anclienient de deux 
routes, ce qui n’est point aussi simple qu’on pourrait 
le croire. 

Laquelle prendre? — et pourquoi celle-ci plutôt que 
celle-là? 

Des espi'ils hqjers et iiieonséquents pourraient seuls 
mécounaître la {‘p’avité d’une j)ai‘oillc situation. 

Tous les (ioctciirsdu moyen àj;e, saint Thomas, Duns- 
Seoü, saint Honav'enture, etc.,— les uns ilisanl oui, les 
antres disant non, •—ont été arrêtés par iiiic question 
qui certes n’avait ]ms pins d’importance. 

Il s’ajpssait pour eux de savoir si, — étant admise 
comme il est juste de l’admetti'e, rimpossihilité absolue 
on se trouve toute créature censée de se délenniiioi- 


eiiire deux motils dn mémo poids, d’une valeur f*xacle- 
mciit la mthne ,—^si un âne, ètjalemt'ul anifieité par fa faim 
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et ptir la soif, et se trouvant entre un l>oisseau d’avoiiiu 
et 1111 seau d’eau, serait fatalement condamné à inou' 
rii' et de faim et de soif avant d’avoir pu ralsoimalde- 
inent opter entre le lioisseau d’avoine et le seau d’eau. 

Comme on le voit, c’était pour ces grands docteurs, 
et suiioul pour cet âne, le lieu de dire comme llamlei : 

Tu be ur nul tu be, Ihat is the question. 

« lUre ou ne pas être, voilà la iiuestioii. « 

Selon les adversaires du libre arbitre, — (l’àne, par¬ 
tisan sans doute du libi'e arbitre, combattit en son 
temps cette conclusion}, — selon euv, l’àne devait... 
mourir! — selon eux donc, nous aurions dû restei’en 
place, puisque nous n’avions aueunc raison pour préfé¬ 
rer l’un de ces deux cbemitis à l’autre. 

Mais, ainsi qu’à l’àne, ta solution des sa\anls doc¬ 
teurs nous paraissait très-contestable. 


Cette difüculté avait bien été, jusqu’à un certain 
p<jint, prévue ; car il avait été sagement décidé entre 
nous (jue, si elle se présentait, ce serait à nos elievatix 
à la résotiilre ; et, certes, ou no pouvait làire plus rai¬ 
sonnablement que de s’en l'appoiler au jugement de 
deux bêles aussi éprouvées, rexj)éi'ience nous ayant ap¬ 
pris que noti'c contiaiice ne pouvait être mieux jdacée. 
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(]|ioso titfiitijio! dans la circonstance tlonl je iiai’le et, 
par un enlèteiiient dont nous étions loin de crture ca¬ 
pables des aniinan.v aussi parfaitement unis (|ue les iiù- 
ti’es, le cheval de Waller s’obstinait à aller à <lrüite 
tandis (juc le mien s’olislinait à aller à fjaiiche. 

— Voilà (|ni est sinfrulioi*, me dit Walter, et vérifa- 
l)leijient embarrassant. 

— Hélas! lui dis-je, qu’allons-noiis faire 


« Supposons, me <lil-tl, que nous soyons eu mer: 
faisons comme les marins : an lieu do rejjarder à 
nos pieds, levons les yeux, et clicrelions là-haut notre 
chemin. Tout le monde, dit-on, a son étoile, bonne ou 
mauvaise; ayons une étoile, qu'elle soit notre but, et 
marcitons vers elle, n 

M’ayant alors montré une grosse étoile qui brillait 
entre toutes les autres d’uu éclat incomjiarable : 

« Voilà notre étoile! » tlit-ü. 

H avait à peine parlé, que, soudain, l’astre qu’il avait 
désigné, jetant une lueur extraordinaire, se détacha dn 
ciel, glissa dans l’cspaoo, oi'i il traça eoniinc un sillon 
^argent, — et s’y perdit ! 

sa 
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voyage ou il vous I’I.AIHA. 


,lo no sois poi’soiiiio (Hii puisse êlto ;i de oeidainos 
liouros ])his supersiilioux ([iic moi.—Si je le dis, ce 
n’est pas que je m’en vante. — Mais à aucim innnieiit 


de ma \ie, une étoile, voire une étoile qui tile, ne sera 
])our moi une chose indifTéreiite, 

Rt voici pourquoi. 

Je me rappelle (|uo, ([uand j’étais un petit qarçon, 
j’étais fou de tout ce ([ui est au ciel, .le n’avais qu’à 
levci' les yeux pour y voir des lésions de séraphins aux 
doux reqards, aux ailes de feu; tout ce (jue j’y voulais 
voir, en uii mot, je l’y voyais. 

Aujourd’hui, il m’arriAO hien encore de regarder là- 
haut, et d’y cherchei' ce que j’y trouvais alors; mais,— 


ma vue est-elle moins honne’!^—cos visions hien-aimées, 
mon (oil ne les atteint plus! 

.le parle de mon enfance ; c’est aux étoiles qu’il faut 
que j’arriye, et, auparavant, il faut que je prononce te 
nom de ma nièn'. 

.l’avais alors une hoiine, et tendre, et pieuse mère,— 
que je n’ai plus; — elle me mena un soir à la fenêtre, 
un soir que j’avais été tout à fiûtsajjc; et, me montrant 
la hello nuit qu’il faisait, et les belles étoiles qui l'é- 
clairaicnt à l’eiïvi, — elle me raconta que cos l)etlcs 
étoiles étaient les yeux des anjjes, qui, de là-liaut, veil- 
liiient la nuit sur le sommeil des enfants dociles, ol que 
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|iliis les enfants avaient été dociles, plus les yeux des 
aiijîes s’illinninaieiit au ciel de joie et de contentement. 

C’était là un de ces contes que les mères font à leurs 
eufauts, et que les enfants,—qui ont le lionlicurde tout 
croii’c, —accueillent avec avidité. Aussi, quand venait 
te soir, et que je me sentais sous ces brillants reqards, je 
«levenais, comme par cticliantement, le plus obéissant, 
et (on me l’a dit) le plusaimalde petit garçon qui se put 
voir. —Si lesanfT, si l’Age m’emportaient : « Ces anges 
te regardent, me disait ma mère, prends garde! d Kt je 
prenais garde, pour ne |)0!nt fâcher les anges. 

Ces chères étoiles, eomment en parler dignement? 
tout éloge qu’on ferait d’elles n’est-il pas insuflisant? 
Les poètes en ont fait de la poussière d’or, ils les ont 
comjiarécs à tout, au diamant, quesaîs-je encore! Il ii’y 
a point de bonne comparaison. Uoméo les a comparées 
aux yeux de Juliette : « Si tes yeux, lui disait-il, pi'e- 
naicntla place des deux astres les plnslmülants des deux, 
on ne s’apercevrait pas de l’absence de ces astres, et les 
oiseaux chanteraient toute la miit sous la feuillée. » Ou a 
dit aussi qu’elles étaient les fleurs du firmament. Pour 
ramour «les fleurs et pour l’amour des beaux yeux, j’ad¬ 
mettrais ces deux comparaisons de préférence à toutes ic.s 
autres; mais, pourtant, les Heurs se fanent, et les étoiles, 
si elles sont des Heurs, sont des Heurs qui ne se fanent 
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noilil : leur printemps là'liatil est éternel. Kt ({luuiLiuix 
yeux, il arrive aux plus lieaux de se fermer un jour, pour 
110 plus se rouvrir^ — tandis que chaque soir voit se 
jiarer d'un éclat nouveau les doux astres de la nuit. 

Tou jours est-il que ce que ma mère m’avait itit des 
étoiles me les avait rendues sacrées, et que je les aimai 
passionnément jusqu’au jour où, voulant les aimer da¬ 
vantage, je me mis à suivre un cours d’astronomie à 
riJniversité de 


Que ne perd-on pas à s’instruire! et (|u’il ferait hou 
souvent avoir les yeux fermés! 

Que (levins-je quand j’appris que mes helles petites 
amies n’étaient ni plus ni moins que île gros détestables 
nioiules comme te nôtre, îles mondes où il y a peut-être 
aussi, qui sait? îles universités — et des observatoires! 


Ajiartir deec jour les étoiles ne furent plus poni'inoiipic 
le souvenir, que l’ombre de ce qu’elles avaient été d’abord. 

Mais il faut respecter les souvenirs, ces tristes restes, 
— oes omlires chéries f lu passé* 


Je fiis donc contrarié de voir que Fétoile dans laquelle 
Walter avait mis noire confiance—-—avait lilc. 


« Qui eut pu croire J dis-je à ^ Va lier ^ qu'un astre 
iVaussi belle apparence fût si près de sa fin? » 
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OuaDd je lus eu kd de I eliQj, je me rappeki tes vers de l'Ariesle ' 
<1 II [audreil être bien obstied peur ue pas crier merci bisquni] 
a de l'ean juspua la ceinture <i 
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— lîiihj me dit-il J prenons l’un de ces deux chemins, 

— i\Iais encore, lui répondis-je, lequel? — après nn 
si triste présafje! 

— Ma foi, s’écria-t-ii, je ne \ ois qii’uii moyen de sor¬ 
tir d’embarras : allons à travers champs. 

l.’idée nous plut, et nous partîmes! 



Je pensais au berjîcr, à rinccndie, au valet de ferme, 
aux étoiles, quand mon cheval, qui rasait la (erre |>res- 
([ue sans la toucher, s’étant arrêté court, je fus en une 
seconde lancé dans Tair d’abord, et de là dans l’eau. 
Hélas! lecteur, n’allez point à travers champs, — rien 
ne vaut un sentier bien battu , — pourvu toutefois 
(ju’il ne soit jtas défoncé. 

■f’en avais à mi-corps, et j’étais tombé la tète la pre¬ 
mière. 

I je lits au fond, j’eus le bon esjirit de me rap- 
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peler à inoii tour ces doux au (res vers du divin chantre 
<k’ lîolaiid, qui paraissaient avoir été faits ex]nès pour 
moi : Il 11 faudrait éti’e liieii obstiné pour ne pas crier 
merci , quand ou a de l’eau jusqu’à la ceinture. » Mt dès 
(|ue je fus revenu à la surface, j’cmj)loyai toutes mes 
forces à appeler U al ter à mon aide. 

Mais son cheval l’avait emporté sur une haute inon- 
tajîtie, d’où il ne pouvait que me voir, sans m’entendre. 

Me trouvant alors seul et loin de tout secours hu¬ 
main, cette situation, qui, dans tout autre moment, ne 
m’eût j)aru que ridicule, me remplit d’une inconcevable 
terreur. lUentôL il me sernlda que les osei’aies de la ri\e 
s’animaient; les ténèbres se peuplaient d’èli'es l)izarres 
dont la nature m’était tout à fait inconnue, et j’en vins 
à \oir, aussi distinctement (|ue s’ils avaient existé réel¬ 
lement, des monstres à demi endormis que ma chu le 
semblait avoir tirés de leur pndond sommeil; ils s’al- 

tacliaient à mes |)as, et je crus un instant que je ne 

■ 

parviendrais jamais à leur éohaiq)er. Ali ! combien je 
regrettai alors ce temps où, avec ma chère Marie, je 
cueillais sur les bords du Rhin ces petites Heurs bleues 
qui semblaient s’ouvrir sous ses doigts! 

Quand la fraîcheur et la réllcxion eurent calmé mes 
sens, je remarquai avec un vif plaisir que ce que j’avais 
pris pour des créatures animées n’était airtre chose que 
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Et je peMi, DOD saos rejrel, au temps ou, auec ma cliêre Marie, je cueillais 
ies Vergiss-mein-niclit sur les (lords du Rliic, 


































































1 



Nous reïimeS, assis sur !es ruinas anrare iumanles Je l’aiiterge, le herser aiipe 
Walter avait sauvé la vie; mais cfite fois il n'élail pas seul_ 
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dos plantes aquatiques desquelles mes jambes, paralysées 
par la frayeur, ii’avaieiit |>u jusque-là se débarrasser, ce 
dont je vins heiirenseinent à bout dès que je sus com¬ 
ment dirifier mes etfortsi 

Jean reparut comme je venais de mener à üii cette 
qrande enti'oprise. 

Mes habits Otaient liors do service ; il fallut donc re¬ 
tourner sui’ nos pas. 

— Nous reculons, me dit \Vall(*r; mais où est le 
mal ? reculer c’est encore inarcliei’. 

Je me rendis cboî: le plus célèbre bottic'r et cbe/ le 
tailleur le plus en renom de la petite ville que nous ve¬ 
nions de quitter. Ils m’habillèrent de leur mieuv, et 
nous repartîmes, non plus en courant, comme nous 
l’avions fait, mais ])as à pas et tout doucement, comme 
le roi d’^ vefot. 

Rien no sort tJo courir, — il faut parlîi à fiuîiiL 


lin rt'jmssarU devant l'auberjje d’on Tincx^iulie nous 
avait chassés, nous revîmes, assis sur des ruines encore 
fumantes, le berf^or auquel Walter avait sauvé la vie. 
Mais cette fois il n’était pas seul; aussi, bien que de sa 
maison ü ne restât guère <jue le seuil sur loque! il se 
tenait, avait-il l’air le pins heureux du monde. 
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— Encore oe berger! séeria W'aUer, 

A enté du berger était une jeune et charniaiile fille, 
dans laquelle nous reconnûmes avec élonnenient celle- 
là même dont, la veille, la trahison l’avait mis à deux 
doigts de la mort. 

(Juand il nous vit venir à lui, il détourna un instant 
la tète, comme s’il eut en honte de nous laisser voir sa 
faiblesse. .Mais néanmoins nous voyant aiqirocber: « 

— l’ai tout oublié, nous dit-il. 

— El tu as bien fait, lui répondis-ji; ; — le repentir 
vaut presque l’iiinocence. 

I.,a bergère m’entendant, se leva, et me lit une gentilt»' 
révérence; et rtieureux berjrer s’adressant à Walter: u 

— Hier, lui dit-il, vous m’avez retiré .de l’eau, et je 
vous ai pardonné; aujourd’hui je vous remercie. 

— Et demain, mon bon garçon, lui dit lean, (|ue 
feras-tn ? 

* 

Là-dessus nous nous quittâmes. 


— Mais qui donc réunirait deux êtres qui se sont ai¬ 
més, si ce n’était le malheur ? <lis-je à Walter. 

— Il y a une raison à tout, me répondit-il, seule¬ 
ment on ne la connaît pas. Voilà un garçon auquel il ne 
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iiHuii|uait jMiiif ([iic sa iiuntft'sse Uii fût 

lidèle, (jiie deux petiles eoudilioiis : la première, f|u’il 
se fùl jeté à l'eau, où il jxuivait se noyer;— la.seeonde, 
(|ue le feu piît à sa maison. 

« \|>rèston(, ajnula-t-il, ee qui fait qn’on peut pui’- 
douiier à l)eaiicoup de femmes de ii'avoir pas le sens 
commun, e’est que, cliez elles, c’est souvent le cœur 
qui est le fou de la maison. Ces deux l)er{i[ers étant vrai¬ 
ment deux liei'îîers parfaits, je comprends que la pau¬ 
vrette , dans reinliarrus du clioix et en l’absence de 
tmit docteur qui pût détdder la (|uestion, les ait aimés 
tous deux. Qui sait? il y a peut-être deux cœurs constants 
dans cette femme inlidide? 

— .l’avais (oui à fait oulilié le second ber{{er, dis-je à 
W aller. 

— Sois (raiiquille, reprit-il; lotit le monde ne l’ou- 
bliei'a jtas, td ctdle qui vient de l’abandonner l’oubliera 
moins qu’une antre, t'ne lemnie vous Iraliil, elb; aous 
tue, mais (die vous embaume et elle vous pleure. Il 
n’y a (|ue ces natures stériles dans lesquelles rien ne 
j;enne, chez lesquelles (ont a été transplanté e( (]ui ne 
tnérilent pas d’arrêter vinqt-quatre heures un honnête 
homme, (|iii, —ainsi que le.s jieiiples barbares après 
une victoirt'on une défaite, — se tiàleni d’enterrer leurs 

à 

\ui\\r i|iril irori sfut ]ihis quoslioiL 
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— Allons, allons, lui il y a t'iicoro dos fominos 

(|ui iieliK'iil, ni ii’enlorronl, ni n’onliliiMil poi'sonno. Tn 
as sur lo <'(nnr (a staliio. 

— Mon IMon, non, mo dit-il, j’ai pardonnô, — id on 
ne pardonno (|no (|iuni(l on n’ainu’ pins; —aussi n’ost-oo 
ni une statue ni unel'oniîno fpie je rojYvolte, — mais taon 
ramoiir. 


loi mon lion .Jean poussa un j;ros soupir. 

Uioii nVst plus opiniâtre qu'iino passion invétérée. 

Il est plu.s l'aeile d’allumer un l’en (]iie do réfeindre. 
L’iuoendie, dont la cause était nue étincelle lomhée île 
la pipe d’un palefrenier, n’avail pas détruit que l’aii- 
hei'ffc. A quelques ])as de là il y avait encore des mi¬ 
nes, et, à côté, de [lauvres vieilles qeiis cl des enfants 
qui se laineiitaient et pleuraient coinine s’ils eussent du 
pleurer lonjours, 

— (Juc les enfants pleurent, dit Walter, qui était eu 
veine <le laison ou de dureté, — c’est souvent tout 
un, — cela se coni|'rend : ils ont encore tontes leurs 
larmes; mais de vieilles yens dcvi-aient-ils se croire 
ineonsolalilcs, — en\ qui se sont si souveul consolés. 

— Les uns ii’out plus, lui dis-je, et les autres n’ont pas 
encore la ressource d’être aïnoul'eux, c’est-à-dire de tout 
atfronter. 
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r'osi on oausati( ainsi, ol oncoro aulroinonf, iiuo peu à 
pou nous fîtiios lo foui’ (le l’Kuro|)('. 


Nous avions à [(ciiio pass(j le Itfiiii, (]ue nous mipon- 
(nlmes un homme assis au honl d’im fossé. Dès (|u’il 
nous eut aperçus, il fil (|uel(jues pas vers nous; et après 
nous avoir refîanlés avec attention, voyant sans douh' 
que nous n'étions pas les |)Ci'soniies qu’il semblait at- 
loiulre, il fit mine de sc retirer. 


(ie (|ui nous avait le plus surpris dans son action , 
c'est que,—quoi(|u’ii eût l’air (l’un liomme bien élevé, 
— au lieu .de nous saluer comme il eût été poli de le 
faire, il avait au contraire, en s’approchant de nous, 
alfcrmi de ses deux mains, sur sa tète, le larye chapeaji 
qui la recouvrait. 

Lorsque nous fûmes tout |>rès de lut, lisant sans doute 
notre étonnement dans nos yeux, il lions dit : — Si je ne 
vous salue ]>as, messieurs, veuillez m’excuser, mais il 
fait du vent en ce moment, et si j’(‘)tais mon ehap("au, le 
peu d’idées qui me restent pourraient liieu s’envoler. 

—■ ÎMon cher monsieur, lui dit ^Valter, qui ne put 
s’empêcher de sourire à ce propos, vos 
donc cnlermées dans la forme de votre chap(.‘au, et 
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non dans volro cràno, uomino uollus do tout lo nioiido? 

— 8i vous rio/, ropondit l’Iuunmo au fjrand cdiaponti, 
o’est (|uo vous n’ôlcs point phiiosopho ; il ni’esl doiio 
peiniis do oi‘oire quo nous pourrons nous entendre; 
je vous répondrai alors que ce que vous dites est plus 
vrai que vous ne pensez, et que mon cliapeau seul re- 
eouvro mes idées. Si vous êtes curieux d’en apprendre 
davanla{{e, je vous eonterai mon liistoire, et pourquoi 
il m’est désormais interdit de saluer qui que ec soit. 

— \ous vous écouterons volontiers, lui dit Waltei". 

— Asseyez-vous donc là, à mes cotés, re]>rit-il : car, 
pour moi, j’ai résolu de no pas aller plus loin et 
d’attendre ici celui que j’ai clierelié inutilement dans 
tout runivers. Un l’ersaii a dit : « Quand lu te seras l'ati- 
l>;ué dans une poursuite vaine, assieds-toi sui‘ le bord 
d’un fossé et attends que celui que tu as poursuivi \*ienne 
il toi. » 
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Ia: nurribrù fous est ïnfînii. 

“ l-'ECCLhhüJ XHTE.. — 


D’aucuns sont devenufe ftuis par trop de sagess^c, 

— >IQNTA(OSE. — 

», ^ * Mais de fervcllcj point. 

— tA FONTAINE. — 

Tuiit le îtiotuic est fou ^ — on n'enrçrmc que Ivs 
plus Fous, 




Mes mou bus ago, ibl-il, 
j'eus (kl goût [Kuir Vé- 
tiule; aussi, je savais à 
peine lii e couraimueni, 
que mou père, qui était 
proFesseur de iilitlüsojdjie 
dans un collège de pro¬ 
vince, me fit étudier la 
mélapliysique, si bien, 
qu’à un âge ou les autres eufants savent déjà jouer à la balle 
ou au cerceau, je ne savais rieu, sinon discuter sur le mode 
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fl \n siiiisUiiue, f'fst-à-cliie sur le coiiiiii et riiifuiiiiu, si tiim 
fst (]uo l’im soit [)liis cuniiu que l'jiutre. 

Je votistiiiai en [lassant que si l'élude avait siiii'ulièiemeiil 
éténdu mes connaissances, elle m’avait en revanche rendu 
li ès-itnprojjre à tous les soins de la vie (ii’diiiaii e, de façon que 
tout en étant un des garçons les plus instruits qu'on piU voir, 
i\;lais en même temps un des [iliis inaiailroits et par con¬ 
séquent un des plus iiialheiuenx, rat lion la [dus sini[ile étant 
pour moi roccasion de mille giuiclierics et de mille décon¬ 
venues. 

l’onr vous prouver jnsqn'ù quel jioint je [louvais être à 
plaindre, du moment on c'élait à mes mains et non à mon 
e.sprit que j‘avai.s à deiiiaiidei' le moindre service, il me 
stiilira <le vous dii'C ipie dans mon enfaiice il ne m'a pas 

é 

été ilonné [lar ma mère — une seule taiüne, — soit de 
lieiirre, soit de eontilurcs, sans qu’elle soit tomhée sur la 
page du livre que je lisais, et toujours, remarquez-le l>ien, 
du côté qui pouvait gdter en môme temps et le livre et la 
tilI line. 

Non, line seule! ilil-il avec un geslc (Iniiloiircux. (|iie je 
iTessuierai jHjiiit de triuluire. 

IMus lard, cüîU.iiHiu-t-il J rua gaiielieiie et'aecrut eru‘aie, el la 

■ 

iorliuie se mil ouveiiemeuit contre moi, que cliacuii de nie^ 
ellorU^, <jiiel que lui son IjuI, avail un resullal eoiiliaire a 
celui que je me pronuisais^, el qu’il suf^i^ail en uu tiit.)l <jiiejt' 
voulus.^e une i liüse pour qu'elle luurnal à mal. 
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Je tiL‘ vous L‘ii {-itorai (ju’iiii exotiiple t|ni, in’a-t-oii ilil, est 
ilevemi faiiicax. Il iiiéritail de le devenir 

Il iii''arnva tin jour, je ne sais coiiiiiieiit, d’ùtre amoureux, 
je crois du iiioiiis l'avoir élé, et que c'est le seul nom qu’ou 
iniissc domier ou seiitimeiU qui s'élail alors emparé de moi. 
La jeune personne que j’aimais se maria, et elle fil bien ; car 
je ne lui avais jamais dit un mol de ma passion, et, ue se fût- 

fe 

<-^lle pas mariée, je n^uirais jamais osé la lui déclarer. 

Oiiatut je pense qu'il y a des homiiies assez lundis pour 
lejgcirder une femme eu face, [xmr Talmidei', pour lui senxo' 
la main et pour lui dij e, sans mourir de frayeur : u Voulez- 
voiis m épouser? >ï je Ile puis nrerupéclier d'admirer jusqifofi 
peut aller Taudace humaijie. 

lui jeime [ïeisouue que j'aiaiais était ma voisine, eide nui 
fenêtre, qui se trouvait en face do lu sienne, je la voyais tous 
les jours roiulre, inoder et Lricoler, quand il itrarrivail de 
tjuitter des yeux les livres dans la lecture desquels j’élaisd’or¬ 
dinaire absorbé. Je dois ajouter que j'avais grand soin de ne 
la legaidej^ que quand elle avait les yeux baissés sur sou ou¬ 
vrage, tant j’aurais craint d'étre aperçu par elle. 

.Mais je la regardais!,., et, pour tout tlire, j'y trouvais uti 
charme secret. La [U’euve en est, c"est ijue le jour oîi elle sc 
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iiinria, coiniiit!: l'IUî cjuiltn la maison [mur suivre son uiarî, il 
me seioUla si dur de iie [dus voir personne a celte feiKMi^e, i]w 
je lie pus lir'c une ligne de toute la journée, ni jæiiser à anlt\' 
chose, ni ilélaoher mes yeux du carreau à travers lequel j’a- 
\ais coutume de ra[ïeieevoir. 

Le leiuleiiuiiii, sentant bien que mon tléscspoir était à 
son comble, je songeai, — ainsi que mes livres m'avaient 
a[i|uâsqifil était permis et même glorieux de le faire dans 
ces sortes de circonstances, —^ je songeai a me délivrer vo- 
lonlairemenl de Pexislencc, qui n était plus pour moi (ju'un 
faideau. 

La vie léest [miid un ctiemin sans issue, me dis-je, on peut 
donc en sortir 

Je médisais bien encore que j'étais un peu jeune [mur mourir, 
et que c’était quitter bientôt la partie; mais je me répondais 
(]uc si la mort est le conqdément de la vie, du moinenl où i on 
meurt on a toujours assez vécu. J'en appelais d'ail leurs a la phi- 
losoiiliic pour m’encourager à en (]nii\ Et je m'écriais avec nii 
sage : On a vu des gens se trou ver bien de mourir, et on n'en 
a point vu c]ui se soient plaints d'étre morts* — » 

Mourons ilono ! 

Mais sacliant combien les enlrejirises les pins ordinaires 
élaient pour moi choses difliciles, je résolus de mVntoiirer 
dans ce dernier acte de tant de soins et de tant de précaulions, 
que rien de ce que la prudence d'un sim|)le mortel [louvail 
prévoir ne pùt le troubler. 
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J« pris donc à la bis tiae ccrile, qd pistulel, um liDisne flase de poisau, el je me 

rendis en onlre sur le tord de I eau 



















































HrSTOmii DE L’HOMMK AD GRA.\D CIÎAPRAD. 


10 ^ 


[|[ 


Je pris donc à la fois une corde, un pislolet et une bonne 
dose de poîson, et je me rendis en outre sur le bord de Teau, 
pour y chercher un lieu propre à exécuter mon dessein. Je 
m'arrêtai bientôt devant un arbre dont une des branches, 
s'avançant presqidau milieu du fleuve qu^elle couvrait en partie 
de son vert feuillage, favorisait singulièrement mes projets; 
et ayant fixé la corde que j^'avais apportée à celle branche, je 
bus le poison dont je nrélais muni, je me passai autour du cou 
la corxlequi se balançait au-dessus de reati, et quand je sentis 
qidelle commençait à me serrer : « Amour! mocriai-je, con¬ 
temple ton ouvrage! » Puis, levant le bras, j^appuyai sur mon 
front le canon de mon pistolet, que j'avais eu le soin de cliai'ger 
de deux balles. 

Je pressai alors la détente, et le coup partit ! 

O destins toujours ennemis ! je n’étais |ïas mort, 

La cliargo du |)istolet que je tenais d'une main inexpeui- 
rnentée, passant à quelques ligues de ma tète, était allée 
couper, en sifllaut, la corde qui me leuait suspendu au-dessus 
de Fabîme, et jf‘ me sentis tomber, 

QtFimporle? me dis-je, on peut se noyej' dans une rivière, et 
d^dlleurs, à défaut du reste, ne puis-je com[)tersur le poison 
que mon sein renléniie? 
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Je perdis alors loule connaissance, — et pour le cou[j je me 
croyais mort et bien morl, quand je me retrouvai sur la rive 
où le courant m’avait rejeté. Je m'aperçus en outio que Peau 
que j’avais avalée en grande quantilé m’a va il débarrassé du 
poison^ — ma doiniére ressource contre la vie! 


IV 

« 

Iau ce moment, le soleil était au milieu de sa caijiére; ses 
rayons, tombant d'aplomb sur moi, m’enveloppèrent tout en¬ 
tier, et firent rentrer dans mon cœur la chaleur qui avail lailli 
Pabandonner. Je me dis alors que j'en avais fait assez pour 
Pamour, et, bien décidé à ne pas songer davantage à cette 
[dus belle moitié du genre humain à laquelle Platon et un 
concile ont successivement refusé une il me, je revins tranquil¬ 
lement chez moi, — où je retrouvai, non sans plaisir, mes 
cliei's livres ouverts à la page même que je iPavais pu ache¬ 
ver la veille. J'y lus ce (|ui suit : 

rortitjâ il le fa cil iiui Jiiisere esse |hnnsl. 


«Il a bien plus de courage celui qui sait être malhenieiix. « 

La pliilosophie a cela de bon qu'elle justifie tout, et qu elle 
a une petite phrase pour toutes les circonstances. 
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Il y d tlesfçeïis [)our le.^^queU l'anjoui-est un ciel l)leiï, ou 
rose; — [tour moi, comme vous voye;^, ce fut une tempête, ou, 
pour êtj'e plus vi aî, une bourrasque. 

A partir de ce jour je n'y pensai plus; je me livrai tout en¬ 
tier à l\^lude lies eflels et des causes, et n'eus plus d'^autre 
luit que celui de découvrir — la vérité. 

— Mais encore, lui dit Waller, qu'csl-ce que la vérité, et 
que clierctiiez-vous ? 

— Mon cliei“ monsieur, ré[tündit riioinine au grand cha¬ 
peau, la réponse à votre question u'est pas toute faite. Ce que 
les pliilosoplies cherchent, e^est un mot, le mot au moyen du¬ 
quel s'expliquera le monde*; si doue ce mot n'est pas trouvé, 
et il ne l^esl [)as, je ne |)uis vous répondre, car ce uiol seul 
[joui rait vous satisfaire. Comme tant d'autres, je chercliais 
riucoiiim, — l^’iuconnu, et, si vous voulez, Timpossible. 

— lAinipossihle! dit Waller, c\^sL ptuit-élre là eu effet ce 
qiéil faudiail trouver; fimpossiblo est précisément ce qui 
nous manque. 

— C'est mon avis, reprit riiomme au grand chapeau; jus¬ 
qu'à présent rhorame i/a fait qu'inventer, cela ne suffit pas* 
« Encore un effort, me disaîs-je, et il créera. » Si Frométhée 
iCavait pas eu Tidée singulière de ne faire, du rayon ilc soleil 
qiéil déroba, qu'une femme de plus dans im monde où les 
femmes abondent, si cet imbécile d'Icare n'avait pas mis de 


^ l>ieii ii’est ([ii’iiti lEul créé [wMir cx(}lii|ucr le nioiHk. (T^am.) 



























VOYAGIi ütl \L VOUS H.AIKA. 




cire à ailes, si les Titans avaient lié plus solklonieru entre 
elles les montagnes qu’ils élevaient contre te ciel, ce serait 
lait depuis longtemps! Il nes^agissail donc peiil^èlre que d’eiii- 
pécliej la cire de fondre, que de trouver un ciment indes» 
Iructible, on un homme pour lequel riinnioi telle véj ilé eût de 
pluslïcaiix yeiixqidime femme, cela enfin ou toute antre chose. 

Tel était mon l)ul, voilà ce que je tctilais! — Voilà œque 
j'aurais pu faire, ce (pie j’aurais tàitj si,.. 

Mais c'est à ia suite do mon histoire à vous t’appreudro, 
perineltez-moi donc de continuel-. 


Après des travaux sans nomlire et des peines de tout genre, 
j'étais (ont près d’y arriver, et je tenais presque ce mot phtlo^ 
capital^ énigme et clef du monde, à la reclierche duquel out 
pâli laul de généra lions de grands li oui mes, qnanil un traître 
ami (pie j'avais, un médecin auquel ses connaissances en [ihré- 
nologie avaient fait une grande réputation, voyant que nies 
efforts allaient être couronnés de succès, résolut de nrcn ravir 
le fruit. 

Un jour donc, étant venu chez moi, il me demanda à visiter 
ma tête, sur laquelle il prétendait avoir découvert une bosse 
jusque-là inconnue (la bosse, sans doute, tle l'idée nouvelle 
dont j'allaisdolor Phnnianité), laquelle bosse devait lui fournir, 
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C'esI ainsi ijua, sans le voile de laiiiitiê, le scékal vint 
à [leul de s'emparer Je ma cervelle, JodI il (il sen prolit, car, à mesure que ma lèie 

Jimimiait Je volume, la sienne grossissait 
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js mapeiciis bienlol, au uiie Je mes liées, du laicin qui m avait 
lail, el je courus après le perfide, eu criant: « Au voleur! Cpn, rends-moi ma cervelle^ 
Mais, — en ce monde ceux qui sont uolés senl seuvenl plus embarrassés 
jiie les voleurs, — ce lut moi que l’on arrêta, « Vous êtes feu, « me dit-on 
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ilisait-il, un iirguinent sans réplique en (iiveur des doc l ri nés 
médicales qu’il professait, éloigné, comme je l’étais, de sus¬ 
pecter ses intenliotvs, j’eus la faiblesse, quoique, au niomeiil 
où il arriva, j’eus,se pour ainsi dire sur les lèvres le mot (|ue 
je chercliais et la tète en travail, comme hipiter enfantant 
Minerve, j'eus l’imprudence de lui confier ma tète! ma lêle 
dans laquelle germait ma pensée ! 


Vous dire ce qu'il en fit me serait impossible; tout ce que je 
sais, c’est que dès qu’il l’eut touchée, je sentis celle téritéqui 
déjà m’apparaissail si claire, si railieuse, — ui^kluipperlout à 
(‘OU[);j^étais volé, volé de ma découveile, volé de mon idée, volé 
de la lumière, — et je retombai incontinent dans les ténèbres. 

A quoi m’avait-il servi d'alleindre jusqu'aux limites de la 
science? 


Cest ainsi que sons le voile de ramilié (uNul rPcsl mort 
sans avoir reçu un outrage de son and^ a dil Siiakspero), 
c'est ainsi que le scélérat vint à bout tie s'emparer de ma cer¬ 
velle, dont il lit son profit; carà mesure querna ïcie diminuait 
de vüinme, la sienne grossissait, 

.le m\iperçus bientôt, au vide qui se (it dans mon cei vean, 
du larcin qui m'avait été lait, et je courus a[ïrès le perfide eu 
criant : Au voleur ! coquin, rends-moi ma cervelle! » Mais — 
en ce monde^ ceux qui sont volés sont sot*vent [dus einbai- 
rassés que les voleui‘S, — Ce fut moi que Ton arrêta. « Vous 
êtes fou, » me dit-on ; et pour me prouver que je l'étais en 
effel, ou Jne mit dans une maison d’^aliénés. 
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-—Ihins quel but, deinaiidcii-je à un de mes compagnons de 
captivité dont Tair grave et sensé m'avait clos Tabord lelle- 


meiil séduit, f|ue je n’avais point liésilo à reconnaître que sa 
présence dans ce lieu ne pouvait être fpje le résultat d’une 
OLlieuse machination, pareille peut-être à celle qui my avait 
jeté; dans quel Imt une grande nation pcut*elle autoriser des 
actes aussi noirs que ceux dont nous sommes les victimes? 

— Chut! me dit-il; et voyant que j\avais compris qu'il 
fallait parler avec précaution, il sortit de sa poche un petit 
volume fort proprement relié, et l'ouvrant à peu près vers le 
milieu, il m’y lut celle phrase : 


« 


« Les Trançais eufernient tpielques fous dans une maison, 
pour laire croire que cetix qui sont dehors ne lesoîit pas. » 


0 monde pervers, pensai-je, je ne m’étais pas (rompe, 
cet homme dîstingiié jouit en elletde toute sa raison. 

— Mais enfin, lui dis-je, comment vous trouvez-vous ici? 

— Chut! fît-il encore; et me parlant alors à demi-voix : 


Monsieur, me dit-il, croyez-vous a 


la traii.smissiou des ajnes, 


à la mélempsycose? 

— Des gens fort sensés y ont cru, 


lui tlis-je, et sans [varier 
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(les Indiens, des Égyptiens, des Élliiopiens et antres peuples 
1res éclairés tjui ont Tait de ce dogme la base do leurs ci'oyances; 
sans parler de Pytliagore, qui prétendait avoir été coq, qui 
aliirniait avoir combattu au siège de Troie et avoir rccoiiun 
son bouclier dans le temple de Jnnon, àArgos, en tout temps 
et de noire lomps, cette doctrine a evi pourapotres des hommes 
d'im haut mérite! 

— Eh bien! me ditdlj je puis donc vous répondre. Avant 
d^Mre ce que je suis : —■ qui Tctit cr u? sY'Cria-tHl, cYst 
tout bas quTl faut que je vous le dise, ce nom dont je devrais 
être si fier*... j'étais Montesquieu! 

— Pardieu, me dis-je en regarda ru avec compassion mon 
interlocuteur, voilà une bizarre préletUion, et j'ai bien peur 
que ce ne soit pas tout à fait pour rien que ce digne homme 
SC trouve ici. 

— Le petit volume <pie je viens de vous rnonlrei’, reprit 
l'auteur des Leilres per&atm et de f Esprit des Lois^ fait partie 
de mes œuvres complètes, et la phrase que je vous ai citée est 
de moi, je Fai écrite il y a envii'on cent ans. Ayant eu un jour 
rirnprudence dYn convenir publiquemerU dans une grande 
réunion, on fil de moi ce que lYn vient de faire île vous. 
Comme vous voyez, ou paie cher le droit de dire (?erlaiiies 
vérités. — 

Mais, pensai-je en écoutant cet homme, es(-ce bien là do 
la folie? Et en elfel^ je le demande à tout cs[n'it sincère, est-il 
un poète, un général, un philosophe, un historien, (jui ne se 
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soit rrii, à pari lui, au moins une fois dans sa vie, Homère, 
ou Socrate, ou Tacite, 

Et à ce coui[ïtc, combien n’y en a-l-il pas qu’on priverait 
(le leur liberté ! 


VII 


Il n’est mal si grand qu'on ne puisse en tirer un peu de 
bien* Me trouvant dans une maison de fous, je rue rappelai 
cette parole de saint Paul : <c Celui d'entre vous qui se croit 
sage, qu'il embrasse la folie pour trouver la sagesse, « et je 
pensai un instant à profiter de la circonstance (pii me menait 
tant de fous sous la main, pour suivre le précepte de ce grand 
saint, qui a dit encore : « Dieu a jugé a propos de sauver le 
monde par la folie, » Mais je fus bien étonne quand je me 
trouvai pour la première fois au milieu des infortunés qu’on y 
avait, sous toutes sortes de prétextes, rassemblés, de voir 
qu'ils n'élaieiU pas plus fous, peut-être, que vous et moi, ou 
que, s’ils l’étaient, il l’étaient devenus, selon le mot de Jéré¬ 
mie, à force de sagesse. Je me mêlai à un groupe où se tenait 
une conversation politique qui ressemblait à toutes celles qui 
se tiennent dans le monde. Les plus hautes questions s’y agi¬ 
taient^ et on y avait à la fois tort et raison, absolument comme 
on a tort et raison ailleurs quand on (laile ces sortes de ma¬ 
tières. 
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Ces braves gens, — parmi eux se troiivaieiil des honi- 

■■ 

mes d'Elat, des liommes d’affaires, des hommes de leüres, 
des journalistes, des artiste^, etc., car toutes les classes de la 
société y étaient représentées, — ces braves gens, qui tous 
avaient gardé l'espoir de sortir de cet liorrible lieu, avaient 
sagement résolu de se former en comité politi<jiie et d’éta¬ 
blir entre eux des couférences pour ne pas perdre riiabilude 
des affaires et ties discussions publiques, et il s^igissait, dans 
le moment où J‘arrivai, de réleetion d\m président. Tout s'y 
passa régulièrement; aussi mon indignation fut-elle au i'om- 
ble, quand p‘vis qu*ou avait ti'aité de la sorte des honnues 
qui le méritaient si peu. 

Ce fut bien pis quand je vis les trois c andidats. Au lieu de se 
comporte!' comnie ils [''eussent fait dans une assemblée de 
gen.s sensés, ils se contentèrent ile causer enti’C eux, eu at¬ 
tendant la décision de la majorité, sans aucune aigreui^ ni 
jalousie, avec beaucou|j de calme, de sérieux et de dignité, 
ce qui est dire assez qu'ils avaient [u écisément les qualités 
qu’on regrette de ne point tnm\er thms les hommes raison¬ 
na 1)1 es qui asjïireut tous les jours a T lion ne ur de rejirésenler 
mon i)ays, 

One vous diiai-jej ai rarement vu une réunion de person¬ 
nages aussi distingués ; — mais vous en parler ])las longue¬ 
ment serait [uobablemeiit pour vous d^iii médiocie intérêt ; 
je me tairai donc, mou iuleiuion nVlaul juis de vous ennuyer 
de propos délibéré. 
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U 11 jour, iiyniil Irouvé, ce piuivre Montesquieu cl moi, Toc- 
casion (le nous évader, nous la saisîmes; — inalhctireuse- 
iiient, à ]K*iiie dehors, nous nous perdîmes dans la foule, cl 
depuis je idai pas revu ce grand homme, .le le regrettai, car 
(ont fou qu’il élait, i) avait du hou. — Il n était fou d’ailleurs 
(jue sur un point. 

Quant à moi, je me remis aussitôt à la poursuite de mon 
voleur, qui, m’avait-on dit, s’étail enfui avec mon trésor, et 
me mis en route, bien décidé à le chercher dans le monde 
entier et à ne lui laisser ni [wiix ni trêve. 

Jusqu’à pré.ecnlj'ai perdu mc.s peines, et c’est en vainque 
j’ai parcouru dans tous les sen.s la petite boule qui nous porte; 
niais ayant remarqué à la fin que, juirtout, ceux qui ne bou¬ 
gent pas sont aussi avancés que ceux qui remuent beaucoup, 
j’ai pris le parli de tie plus faire un pas et d’attendre mon 
liomnie sur celte grande route. 

« S’il vient à y passer, il sera bien attrapé. » 


Et là-dessus portant la main à son chapeau qui, dans la 
chaleur de la narrai ion, s’était un jieu dérangé, l’homme sans 
cervelle l’assujettit soigueusemenl sur sa (été ; u Vous savez 
iiiaiiilenaiil, nous dit-il, pourquoi j’ai omis de vous saluer, 
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poRirnitoiiK^nl aux règles do la rivilité, el 
rn^noz tronve sur le liord de ce fosse, »> 

Il cessa (le parler. 


|iOl||T]UOi A^OUS 


— l’arbliMi, itic tlil Walter à demi-voix, 8i ee ii’esi l’idée 
(|iril a fju'oii lui a ùté cervelto, je dirais que eo fou 
est im sage; et se tournant alors de son côté : n Mon¬ 


sieur riiommc sans cervelle, lui di(- 
une part très-vive à vos malheurs et 


il, nous avons pris 
nous sommes senT 


sibles surtout à ce que vous venez de nous dire de la 


perte de votre cervelle; nous pensons pourtant qu’il 
vous en reste encore assez iiour que vous ne soyez 
jaloux *!e personne ; notre avis est que vous avez 
grand tort de rester sur le bord de ce fossé pour at¬ 
tendre l’occasion de recouvrer ce qu’on vous a pris, et 
que vous feriez mieux tie venir avec nous. S’il vous 
plaisait donc d’accejitor notre compagnie, nous voyage¬ 
rions ensoniblc. .le n’ai pas besoin de vous dire que si, 
chemin faisant, nous rencontrons votre voleur, eût-il le 
cnine plus dur »|ue le diamant, iioits le forcerons bien 
à vous rendre ce (jiii vous a|q)artienl. » 
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« Cil'aild 


de votre oiïro, lions ié|)OMdU-il, mais 


vous iriez au dialde, que je ne vous suivrais pas, 

(1 J'ai assez, j’ai trop voyagé ! 

« .îe l’avoue, quand je me mis en route ])our la pre¬ 
mière fois, j’attendais, — sans oublier le recouvrement 
de ma cervelle, — quelque antre chose encore d’un si 
{pand dérangement! Qu’est-ce qui, en sortant de son 
village, ii’a pas compté découvrir un nouveau momie? 


Kt je me disais qu’aiu’ès avoir cherché sans trop de suc¬ 
cès, dans la solitude et dans le silence, le dernier mot de 
la raison humaine, je le rencontrerais peut-être dans les 
endroits fréquentés. Quelle erreur! force me fut de soi- 
tir (les écoles, dos gymnases et ties instituts avec cette 


idée qu'un seul sage pouvait être sage peut-être, mais 
que beaucoup de sages réunis ne ])Ouvaienl manquer 
d’être fous. Les académies ne sont point autre chose que 
des lieux de réunion où des hommes de sens se cotisent 


])our arriver à ne rien dire en parlant beaucoup. 

« Quand on a vu la terre tl’im pou près, on se refuse 
à croire qu’il ait jamais pu s’y passer de {p'andes cho¬ 
ses; ou bien l’on est tenté de dire avec ses détracteurs, 
tant on est étonné de ne trouver partout que délabre¬ 
ments, qu’elle n’est aujourd’hui qu’un grain de pous¬ 
sière dégénéré. 

it Pour ne |)al ier que des lieux célèbres dans la science, 
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;illc‘z ilunc à Alexatitirio, aulrtMois liî l'omli'/.-voiis tU‘s sa- 
v;ni(s ('I (U’spliilos(»|)lK's : au lieu de ces ^fcoupes imiuiets, 
liii'huleiits et animés du désii’ d«' connaître des s(t- 
pliistes, — des cyniques, — des académiciens, — des 
sIoKjues, — des épiciifiens, — des |UM‘i|mté(iciens, — 
des seejtliques, — des {ijnosliques, —des mystiques, — 
des néo-platonieiens, — des mitliriaqnos, — des ealia- 
listes et antres qroiqies qui se siiccédaienl dans son 
musée, où tout savant avait le droit de se lojrer, vous 
ne li'ouverez que des eliaeals, des rats, des éperviers et 
des liibuux. 

« Allez à Allièites, au lieu <le Zéiioii enseijîuant sous le 
l’ortiqiie, et de l’iafon sur le cap Stinium, vous l’en- 
cotilren'z des lîavarois, oui, des liavarois, des Vlle- 
mands comme vous. On vend de la saüerkiaüt sur l’A- 
eropolis, et des wurst de Municli sur les marolies du 
l'artliénon, — (|ue l'omlu'e indignée de iSocrate doit 
avoir abandonné!! 

» l'Ji Macédoine, il nv aurait pins <le place pour 
Alexandre, ni |Hmr son maître Aristote. 

« l'!t quant à ces pays favorisés, où les [loéles ont pro¬ 
mené leurs divins mensonges, chereliez.-y ce que le 
souille des Muses y a fait éclore, et voyons ce que vous 
en rapporterez. Je me trouvai uii jour sur mi roe si 
stérile, qu’il était inhabité nu |teit s’en fant. .l'y décoii- 
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VOYAtili OU ir, vous l’LAiHA. 


viis à îjTiîiiil’poiiK^ Jeux nii (ntis liiilU's ol quolijiics sau- 
\a{ros.—.rôtaisïiCyllicre ! Di'ri autels sur lesquels ruuiait 
jailis 1 eneciisde Saplio, irAiiaei'éoti et autres adoi'ateui's 
lie la plus belle des déesses^ il reste à peine une |MerTe, 
et l’éi'lio Uii-itièmo a oublié iiistiuau luuu de Vénus. 

« Vinatlionle est perdu, — ee qui est bien domtnaiîe. 
<i II ti'y a pas plus de jeux que de ris à l'ajibos! et 
il'Vuimir, il ii’y en a ni |itus ni moins ([u’ailleurs. Là 
eoininc partout on s’cunbrasse et l’on s’éjp-alijpie; après 
quoi on va faire la révérejice à un nouveau visajp*. 

« .l’ai ebci’ehé en Aain dans les Iles Fortunées (les îles 
(’-anaries) un souvenir d’Arniido et du vaillant llenaud, 
et de ecs jardins maîpqnes dont ebaijiie arbre renfer¬ 
mait dos nym])bes belles eomnuï le jour! j’y ai trouvé, 
dans un beau climat, la |to(''sic absente; les arbia's v sè- 
cbent au lieu d’y brûler d’une llainme amoureuse,— 
et en [dacedu cbant des fées auxijuelles le Tasse prêtait 
l'harmonie de ses vers, je ne sais cointnent b; dii'e, pour 
tout chant, au milieu des airs, celui îles serins. 

« .Moi aussi, je voulais tout voir, et tout nom fameux 
m’attirait. 

Il \liydos et Sestos, célèbres par les amours d’Iléro et 
de l.éandi’e; Maxos, où Thésée aliandonua Ai iane, 

Ariaiir iiiix rwliers l’uiilanl si‘s iiijiislkt's. (U.iui.xE.) 




















Aiiaie aux rocliers caolaat ses injuslices. 
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vovAci; ou Ji, vo(;s l’UAtiiA. n<j 

— iK'los pi lo jinlmicr sous Iprjucl iia(juirenl io soleil et 
la lune, Apollon et Diane! —Carlhajjo, t)ù M. «le (Llia- 
(eauln'iiunl crut voir les llamnies (lu bùclior de Didnii ; 

— Ithaque, patrie d’Ulysse, où imc femme fut lidèle, 

— et tant d’autres lieux onlin qui brillent comiiie des 
astres dans la nuit de l’iiistoire^ 


élas! qu’ai-je fait, et que m’en est-il revenu de 
dépouiller ces lieux révérés du presti{îe du loinlaiiiV 
On cherche des dieux et des sirènes, on trouve des 
(nirs Idaiics et do la tïlace! La réalité est amère, ]mree 
qu’elle remplace l’espérance, qui vaut toujours mieux 
qu’elle. Tout ce que l’homme veut voir et avoir, qu’il 
le cherche, qu’il le trouve en lui-même. Si l’inlini 
est qu<d(|ue ])art, c’est en nous, si chétifs que nous 
soyons. Si la poésie no dort point avec vous sous voire 
oreiller, c’est en vain que vous courez après elle. 


t rvTtttiRt:, aiijoiird'liiii Cerico, Ttine des îles IfUticnifics’, sous la protection ou plutôt gous 
Li domintitiicin de TAiifîletcrre sous 1fi domiTiHition française pendant Uempirç. — Papiios, dans 
Uilc de tliypre; appartient aux Turcs Maintenant UAtt’O, vîllaÿfi; ùi'j, roii a troiivé quelques 
(léhris du temple de Vênng» — FoHTUSKts (Ca arclnpel du vingt des dans TOcéan 
Allantiqifo; la plus gratidej TéniriFreiCst célèbre par son pic volcanique. Appartiennent à rEspagne. 


— Ai3Vi>cjs et SEftTo% aujourd'hui Xac aka-B<>L’ROUM, chAteau armé de quatrt-vinçt-quatre ca¬ 
nons, et lîev.xi.n-K ALEsftiE, batterie armée de cinquante canons, liyron, comme Leandre, a tra¬ 
versé te détroit à la nagé, — Dêlhlhs, l’une des Cycladcs. Très-petite et inhabitée; il n*y avait que 
deux berfjers en Jiuincsdii temple d'Apollon. — CAHTiiAnE. nStir son emplacement, le petit 

village de ^IxtdA* On ne sait pas même eit était le port de Carthage, — aojourd’liui 

Itac.^ ; de Ionienne, rnehense^ ayant pour ville A’ atui. On y découvrit en 18ll, sous la dominatioii 
française, deux cents tombeaux sur remplacement préijumé du château d’Elysse, 

















w)v v;r: oi; il vois pf.Ains. 




llomrtv avcu(5l(‘ n’a pas on læsoiii do cnnlenipUM’Tcui*' 
011 condros pmir cliaiitof oo jp’aiid désasifc; Vicnik», 
Milfon, Hattlo, n'avaioiit quo (airo do leurs yeux ]h)iii‘ 
voir 00 qu’ils oui vu ; c’ost au fotul di' son oiicrior quo 
rAriosio a (rouvé oos foi-èts omliaiiméos on passaient 
do si beaux jours, enli'olaçant leurs noms sur l’écoreo 
d(‘S arbres, rainourousc AnjToliquo et le temlro Médoi-; 
il no fallait au Tasse (ju’uno cbandollo ])our illumiiior 
.léi iisalom délivire, — otiooro pouvait-il s’en passer, 
puisqu’un jour, irayant pas de quoi on aclietor, il 
lui arriva do faire un joli sonnet à sa tdialte, pour la 
prier do lui prètoi', duninl. la nuit, la lumière de si's 
veux. 

J 

« bref, il n’y a rien do tel quo d’aller partout pour 
n’arriver à rien. Celui qui a (ont vu ii’a rien vu; car 
son otoui' et sa raison se sont lassés do le suivre, et il 
n’y a de sajjc, véiâtablement saije, que celui qui n’est 
jamais sorti de son trou. Pour moi, je voudrais être 
ooliinaçoii et n’a\'oii‘ jamais eu à (piitter ma coquille; 
le seul prolU qu’oii retire dos voyajîos, c’ost qii’apiès 
avoir beaucoup couru, ou ne demande pas mieux que 
lie s’arrètoT, 


« Pourtant, ajouta-t-il après une minute de réllexion, 
un homme qui rva {dus que la moitié do sa oorvello a le 



























r, ' Angélique el Médor. 
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droiliU' l'aift! une folie; — je vittis suivrai doue,—coiifre 
mon proiu'C avis. IVailleurs ; 

Maluiu €ünàiluim est 4[iio(l miiUiri iluii putesl. 

« (fest un mauvais dessein c|ue eelui iju’oii no lient 
« (:han{]er. » 

é 

« Id quand je serais un nouvel exem|de <jue ce qu’il y 
a de plus difficile, c’est il’être conslunt, — le noinlirc de 
ces exemples étant déjà si j;rand, où serait le mali:' 

Il Et enfin, s’il faut tout dire, ajouta-Uil on se lovant; 
de même qu’il n'y a jamais eu que sept ineî veilles au 
monde, il n’y a eu aussi que sept saqes : je ne ferai pas 
le liuiticme; le nom de saf^e me parait fort déconsidéré, 
et j’ai pris eu haine la safresse qui m’a conduit à ta 
maison des fous. « 


— A la honiie heui'e, s’écria Waltei', tout ce que \ous 
venez de dire est plein de sens, y compris la conclusion, 
qui le dément. Mais on ne va pas, on est entraîné, — 
disons donc, avec la sibylle : « Qu’un dieu nous force à 

et partons. 
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VOYAGt; ou IL VOUh PLAiaA. 


Il un clinval à noire nouvouii eoin{m{;in)n «Jt» 

l'oute; je le [iris on cr<ni|ve sur le inion^ qui no son 
apoi'^'iil sonlement pas; et cet arranfiomont ooinini d’aii- 
latil mioiix à l’Iiomme sans cervelle, (jii’il s’avoua l'urt 
mauvais écuyer.—'ronoz-inoi bien, liticlisqc; et nous 
conliiinànies noire route. 


.le no décrirai [loinl riiuro|M’, ((uoicm’on l’ait soiivonl 
déci*i(f‘on do inoindi'os occasions. 

niais je dirai ({u’aiu'os ce que nous venions d’onlejidro, 
il nous fallutquelque résoliilioii pour accomplir ce lonjf 


voyajjfo. 


Nous fûmes, on ouli’e, dès lo délnit, et même dans la 
suite, assaillis par des présiqîos qui eussent fait reculer 
de moins intrépides. 

11 nous arriva plus d’une fois do renconti’er trois pies 
— vidant eonire le vont,—et du midi au noialü! 

Nos chevaux nous emportèrent un matin à travers un 
champ do fèves. 

Nous fûmes, un jour, témoins du combat il’uii chat 
noir et d’un corbeau, et ce même jour-là, nous avions 
rencontré, sur le tronc d’un vieux saule, une vieille 
chouolte iixant le sideil. 
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La uiino vt’mi pemilit'r fui liriséo ilovaiU iimis par la 
tondre, et j’écrasai, un soir, une araignée ! 

Loinliieii de fois ^^'i^lter renversa la salièie, je ne 
saurais le dire; mais j’en ai dit assez poui’ f|u’il soit 
superllii d’ajouter que les enfants nous poursuivaient 
de leurs huées et que les eiiiens hurlaient en nous 
voyant. 


(Ju ils étaient heureux, res voyageurs d’autrefois, 
qui rencontraient sur les chemins tout ce qu’il nous 
eût été si bon d’y reneonlror : des fées, îles enelian- 
teurs, dos ina(pciens, des héros et des héroïnes, des 
lii'adainanto et des Dulcinée, des années fantastiques 
et de mystérieux moulins à vent, des l'ois épousant des 
heifières, et dos chaumières hahitées ]iar de {{randes 
princesses ! 

Des lieux enliii toujours nouveaux et toujours de plus 
eu plus hi'aux ! 


Pour nous, nous vimes tant de villes, tant de forêts, 
tant de lleuves et tant de l'ivières, — que nous linimes 
par ci'oire qu’il n’y avait qu’une foi ét, qu’un fleuve 
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V0VAG1-: Ot' JL VÜL'S PLAlllV. 


ot (lu’iiiu; ville toujcmrs la môme; mais de |ir()(li;;esj 
nous n’en vîmes pas un! 

Le seul mii'aclo (lul se lasse encore (il est vrai (jn’à 
Idrce de se produire, ce miracle, f(ui n’étonne plus 
personne, a cessé d’en être un), c’est celui de i’enchan- 
teresse (arcé (|ui clianjîeaît les liomnics en bêtes. 

Celte inajficienne n’a point emporté avec elle son se¬ 
cret : toiile femme ayant de licaux yeux au service d’im 
cteiir pervers, le possède. 


Dans les pays où l’on ne connaît personne, le voya- 
îîeur, comme les fjens dont j>arle l’Evangile, fi dos yeux 
pour ne pas voir, — des oreilles pour ne pas entendre, 
et des mains pour ne touclierà rien : 

Mulla paucas amicilias. 


Ilicii n’est [dus vrai (pie ce triste mol en voyage ; 
lieaucoup de gîtes et pou d’amis; —passez-vous rapi¬ 
dement, vous ii’avcz rien vu;— demeurez-vous, c’est 
autre chose; c’est jiis ; car si vous êtes bon ((picbpics- 
uiis se vantenl, (piekpies anti'os se cachent de sonfti'ii*. 
















Le seul miracle qui se fasse encore,cest celui Je l'endiauteresse te, 

pi ciianqeait les bommes en bêles. 
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V'OÏAOK OU II- VOLiS l'LAIH.V. 


li!ï 


iiKiis tous soitllVciif ), à chacune (lo vos haUes, vous 
laisse/ sur la route uu peu île votre cœur, uti peu do 
votre |)itié, et, si vous avez étij Ijien accueilli, des re- 
j'iets que vous no consolerez point et dont vous ne 
serez pas consolé. 

Kst-ce que ce n’est pas mille fois triste de juisser à 
travers ces milliers (rhoiuiiies, ces milliers de frères, 
et d’avoir les bi'as toujours ouverts sans pouvoir jamais 
les refermer sur un ami? 


.Nous eûmes, du reste, la Ijonne 

foi'tune (le trouver sur notre cliemin ce que tout te 
inoiule y eût trouvé comme nous : des yens à pied 
et des {Teits à cheval, les uns et les autres éjjalement 
poussés par les cinq ou siv appétits auxquels il faut le 



jdaisir, trouvant roitiiui; là, do lourdes, pesantes et 





















VOYACK OU W. VOUS UUAI|l\, 


[H, 

iiH'(ïnnii<Nli‘s v(M(iiï'('S, Hes niuisfms ou ^uyn{>;i\; r<'Hos-i i 
|»loinos lio luuivros dinlïlus, mu (oijs o( loujours à 



0('((o (|iies(ioii : « lï’üft vcnez-vmis ot où üIIoz-voiis? » 
üuraiont pu rcpoiulfo ; « .lo viens de la inisère o( je rv- 

(ouruc à la misère, je m’af{i(e pour lottil)er de lièvre eu 
efiaud mal. » 

— Do (out ce qui use les chemins, disait l’homme sans 
cervelle, il n’y a de sensés que tes chevaux,—ceux-là 
seuls savent ce qu ils lont, et si on leur demattdail : 
“ lV)urquoi marchez-vous? » iis pourraient j'époudreavec 
orqueil : « Je marche parce (prou me Idttelte. >> 


Non, I homme n'est pas fait [<our voja{;er, et la |ireuve. 
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f'csl (|n’il y il <■( «jii’ü y iitir;i Idiijmirs, [)î«>ii 

iiK’rci, il'iiilViiiirliissalilcs (If'si'i'ls. 

Lr sdiK-i lin li* ili'sir, riru|uii‘tn(l(! ini les rojji'ots, ti-i'ii- 
i^i'til fl» IViiiil ili» ijiiiroiujnii a;i d'im lion à nti aiHro. 
liO mrnivomoiit nmis a (Uô iiiijiopô, iitnst ijno Ii» (niAiiil, 
(‘«miino lino |niiiili(m l'ôlosli». Son |ti*oinioi' ])îis, son 
[ifoniier voyiifïo, l'Iiomiiio lo fil sons lo |ioi(ls dosa |)n‘- 
iniôro faiilo, quand raïqjoaii qlaivo do fou le cftassa du 
patadis loi i-ostfo, ef te seeond, ee fut le oriine qui lo lui 
fit lairo. Abel mort, (!aïu cliefolia une (erre qui n’eùl nas 
vu sou forfait. 


(^tiie vous dirai-je eiu'oro? 

(loiniîio (mis les vovaj^eurs, nous oniiies fiiini el suif; 
il nous arriva aussi do doseondre ot do mouler, do hoiro 
et do niaiiqei’, de nous laliqner o( do nous l’i'i'osor. 
Nous no linies pas lo trajet tout d’une traite; nous nous 
arrêtions assez l■éi>ulièroment le jour pour diuer, li» soir 
pour nous cotiohor, ot notre lionheur consistait alors à 
trouver une luauvaiso aulieri'e, un mauvais soii|)er, el, 
dans le coin d’une main aise eliamiire , un de <‘es lits 
dans lesquels on voudrait pouvoir doi’inir (aju’ès (aiH 
dautresi sans a (ouclier. 












VOÏA<JE OU 11. VOUS l'LAlliA. 


lie 


l’niii’ c(‘ tjui est (le la catnj)aj}ric’, — nous iniiues uon- 
stater (jik? i;éjiéralentenl les nioiilayiies Jomiiu'iit les 
jilaiiios, f|ue les |Meiies sont dures, que l’eau mouille, et 
<|u‘on ]K>urrail apprendre la p,co{ïrai>liie à ineilleui* 
mai-ché qu’en vovaj^eant. 

Le plus petit coin de la terre étant raliré{;é du resti', 
une petite pierre, si vous raiiproclie/ de votre œil , 
c’est un roclter; — une l'euille d’arlire, c’est une forêt; 
— qui voit un enlant, voit un homme. 


Quant aux villes : de loin la plus qrosse n’est {{uèie 
qu’une fourmilière; si, au lieu de n'èire qu’un lils 
d’Adam, on était seulement celui d’un éléphant, mi 
craindrait de faire une mauvaise [ilaisaiitcric en y po¬ 
sant le pied, et de si peu de poids qu’on se saclie, on 
s’étonne que ce soit dans ces singuliers amas de inai- 


soniiettes que se fahriquent toutes les helles paroles 
dont SC grossit runivers. 


Les toits sont plats, quand ils ne sont pas poiiilus; 


quelquefois ils sont ronds, idais les architectes auront 


beau faire, un toit ne sera jamais qu’un toit, et il n’y 
aura jamais dessous que dos hommes. 

Ah! que souvent on aurait jni dire de chacun de nous : 


« Celtii-üi, pondant 

Tourna les veux vers son vitla^o 

Ptos trurie füi?. » 





















VOVAGI-: or \l \t>us I’J.aiha. 





Los l'rançrtis son)., on soinnio, aoooniniodants ; ils 
nous liront ljcai)coii|> ilo saints ; » La |H)Utossc, nous dît 
l’uii cl’cux, (|ui s’ôtait ohstiné à nous sorvir de j'iiido, 
(|Uoii)uc'nous n’onssiniis aucun bosoiii do ses services, 
la |iolitosse est une monnaie (jui ne ruine itorsonne? 

—-A moins ijue ce ne soit celui fini la reçoit, lui ic- 
poiulit Walter en lui remettant quelques petites pièces 
pour rencourager à nous quitter. Si l'esprit consiste à 
Iden et à beaucoup pai'ler, tvn a raison de dire que ce 
peuple est le peuple le plus s|)iri(uol «le la terre; mais 
CO <|ui ({àlc l’esprit des balntanls do cet agréable pays, 
c’est qu’ils veulent trop qu’t)ii saclie qu’ils en ont; il n’y a 
rien de si «lésolant jiour eux que «le voir une jolie chose 
qu’ils disent moiiiir dans l’oreille d’mi sol. —Il s’ensuit 
qu’aucune nation ne fait autant de sottises que celle-là, 
res|)rit consistant souvent a bien agir et à se taire. ()i-, 
celte dernière vertu lui a été i ci usée. » 


Voulez-vous savoir ce que c’ost 


que Paris y ouvi'cz 


une géograpbic, vous y apprendrez que « Paris est la 
" cajtilalo d«' la France. 


















m VOTAfib Olî [L VULIS PLAiHA. 

Lo pain y est Ixm, t’oaii n’y vaut rien; les jiutniaux \ 
ahotuleut, itmis il ne inuiupie pas (ryeiix pour les lire : 
ee qui n’enipèclte pas que, qiiaïul on les a fous lusel 
relus , on sait un i)cu moins qu’avant à quoi s’en fouir 
sur le véntaril(î élat (lu pays. Les livres, du reste, n’v 

•k 

sont pas plus rares que les journaux. 

Dans 00 pays, l’horreur du papier non imprimé (le 
seul pourtant dont riniioeonce soit inconfesfalile) est 
extrême. 


L’est un t’rançiiis <iui l’a dit et qui devait le dire: 
« l,a nature semblait avoir sagement pourvu <à ce que la 
.sottise des hommes fût passaf;èrc, et les livres rimmor- 
lalisenl. '> 


Je liai gardé de souvenir précis que de notre \oya{>e 

< » ■ ' 

à LfiJidirs, 


.y»..-’ 
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UN jnillt A I.ONDIU^S. 


(?csi à Piiï (jïiG l'envie Tiou.'^ avait pris (Py aller. 

« Allev-y, nous dit l'iioriinie sans cervelle, pour moi, je ne 
vous suivrai pas; je m\arrangerais assez des Anglais, fimisje 
iPaiine pas rAnglclcrro, — nous nous retrouverons à Bou¬ 
logne'. n ' 

Arrivés à B^ailogne, nous noiiscrurnes déjà eu Angleterre. Il 

P 

n’y avait cpie des liôtels anglais, des domeslirpies anglais, dn 
n'y parlait qu’anglais, on n'y prenait (pie du thé. • 

Aimez vous le ihé? 

Si vous êtes Anglais-^ et* ii'esL pas à vous cpie s'adresse ma 
question; si vous êtes Français, ce iPesI point à vous non 
|)lus : les Français aiment tout; ^— mais, vous feriez bien de 
ilélesler cette almminal)lc lisane, si vous êtes Prussien, Aii- 
tiicliîeii, Saxon, ^\an1embe^geois, Kavaiois ou Badois, Alle¬ 
mand mdin, c’est-à-dire si vous savez ce que vaut nolie Ijon 
vin du Btiire • ■ * 
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v(>\a(;e ou il vous [‘LMüa. 


l.ü jour <lo iiolmdep<nt — c'éUiiï un siinicdi — nous lU^s- 
coiiilîiiies i>our déjeuner, avanl de nous erïd)arquer, daris 
lu salle rom nui ne de notre hnlel. 


Tout en déjeunant Waller se prit à regretter Paris, 

— Pour un étranger, disait-il, il ify a qiruîie ville, et celle 
ville, c'est Paris. La vie y a quelque chose de si ouvert, de 
si visible, de si public^ que partout, et niénio dans la rue, ou 
peut se croire cliez soi. D^i il leurs, les lioulevards, les pas¬ 


sages, les théâtres, les Cliaiiips-Élysées, et le l)OÎs, et les files 
de voilures, et ce million dliahitanis toujours en Pair, et la 
Ibule sur les trottoirs, et les marchands en plein vcnl, et le bruit 
des rues, et les journanx, et les boutiques llaïubovautes, et le 
Palais-Koyal, et les Tuileries, et la Colonne, — nous ne l'C* 
irouverous cela nuîle part, pas même à Londres. 

— Vous vous lrüin[ïez, nous dit une jeune et jolie An- 
glaisequi dt!ijeunailen môme temps que nous (el qui, par con¬ 
séquent, [irennil du tlié); Paris danserait dans Londres. A 
Londres, n'avons-noiis pas Hegent's-Streel, et (Kford-Strecl, 
et le Strand, et l^iecadilly, etc., et rüpéra-Italicn, el Drury- 
Lane, el Covenl-Carden, et Saint-James's Park , et liegeufs 
Part, etc. ; el, pour animer tout cola, au tien d\m seul, deux 
millions dVïmes? Si vous tenez à ne pas vous perdre dans 
Londres, je vous engage à Incn vous y tenir, car vous y serez 
tians la foule comme une goutle dY'an dans la Tamise. — 
Allons, ajouta-t-elle, encore une tasse tie thé, Tnessieuis, el 
h voire relour, vous nPen direz des nouvelles. 













Vous TOUS Irompoî, nous (jil une jouoo el jolie Ao^laise pi déjeunait 

é la même table >ive nous 
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— Misériconie ! à Walter; je im nriiabittierai jamais 

à res lionifi-là. Le jour oîi Dieu a conlomlu les langues, son 
(‘(uirroux ronlre le genre luiiuain devait ê(ie Lien graritL 

En CO monieiiL la cloclie du hateau à vapeur se lU entendre, 
et nous [>rîiues congé tle notre interlocutrice. — Bon voyage, 
tioiis iliKdle, cl elle nous donna sans fa(;oa une poignée de 
main; ceci nous stirprit bien un peu, mais cotait apparein- 
mout dans les mœurs du [>ays. lîouneet cliarniauto r^outunie; 
d'ailleurs [aiisque Dieu a lait llioimne et la reinme T un pour 
Tautre, c'est luon le tnoins (ju'ils se son^cnil la îiiain quand ils 
se ronconirelit. 

Tant (|uc du ni la traversée, nous restâmes étendus sur le 
dos; nous nous senlious un mal étrange élans l'osloniac. Vont 
nous £ïiiéim\ on nous oiïriL du thé 1 

Eiitin on vint nous dire (pie nous étions a l.üudres. 

Nous nous laissâmes cm lia lier comme des [laquots dans une 
voilure (jui nous comluisil à iin liôlel, et nous nous mîmes 
au lit. 

Le lendemain, nous cl ions bais et ilisfios. — Xous demati- 
dames à dt\joiincj\ — On nous apporta du rui{:ifbcrl\ des 
saitdtvich^ des jniis... du ihé. Dieu merci, (^olïe Ibis le 

thé léétail pas seul. 

Eu cassant mou pain, je m\iper(;us qifoii nous avait donné 
du pain dur; j'ap[ielai le garçon. 

— Kst-ee (pie vous iravez pas de pain frais.^ 

— Non, monsieur. 
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Wiïlter peine à se leiulre coniplo de eefie parliciila* 
ri lé; — Vam en lin ^ tlîsnit-il, fc pain conimeiK-e toujours [nir tMre 
leiHlro; —et il ne comprenait pas [wurqiioi on otteridnil qn**!! 
IVii dur le servir, Mais il fit lellexion qidil était verni 

pour éUnlior les mœurs du pays, et non pour les corriger, et il 
écrivit sur se.s tabletles : lui Angleterre, il idy a Jamais de 
]ïaiii frais. î> 

Apres (lejeuncr, nous nous mîmes en roule pour voir la 
ville. Arrivés dans la rue, nous nous y Irouvames tout seuls: 
jnis une aine, pas un passaul, [las une voiture, pas un clieval. 
Nous allâmes plus loin, et dNuie me dans trantj-es rues. — 
.Mais [lersonrie ! — Nous avancions dans un déseil. Waller, se 
soiiveuaiU alors des recommaiidalions de la jeune Anglaise de 
Houlogne, ndallaclia à son (jras avec un mouchoir. 

— Preiuls garde île le faire écra.ser, Ini dis-je. 

Nous avions ou soin de nous munir d'un Guide du voj/ayeur, 
iVim indicateur des inonunients et ddin plan t!e la ville pour 
nous retrouver dans les rues. 

Nous allâmes voir la four de I.ondres ; — tonies les [ïurles 
en étaient iérmées, 

Ididée nous [irit de visiter les célèbres bassins (ou /)ü(7ix) où 
se tiennent des vaisseaux de foules les |iarties du momie : — 
les bassins étaient fermés, comme la 'four. 

— Probablement, dis je à Walter, les éliangers ne [ïenveol 
pas voir les mommients sans Iclire (rintroduclion. 

Va comme nous en avions une pour un Anglais de distim - 
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Slles baient dans un livre qui resscm^jail à une bidle. 
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lioiij nous inriviuues larit bien que mal, h Paille île notre 
plan, jusr|u'à la inaisoii de cet Anglais. 

An ives à sa porte, en levant les yeux, nous a[iei\nnnes trois 
(UL quatre tôles de jeunes lîlles derrière le rideau iruiie lenôtre. 
hjlles lisaient dans un livre qui ressemblait h une ISilde. 

— Ceci, dis je à Walter, nous promet une agréable cotn- 
pagiiie. 

Et soulevant le mar teau rie la porte, je frap[>ai un coup, un 
seul covi[), |jar discTodon. 

On nous lit altendre un «juart dlieure. — C était peu [udi. 
Mais enfin la porlc s’ouvrit. 

— Sir “ V? demamlai-je au grand laipiais poudre qui nous 
barrait le [lassagc. 

— Al>sent, nous rôponilit-il ; niaismi close, personne. 

E’etaii encore imuns poli, car cYnait faux* 

— hiabic! dit Walter. 

Nous iiotis ilirigefimes alors, suivant lonjours les noli^s de 
noire petite Anglaise, vers les [ïarcs pour voir iléliler les çqiiî 
pages. Nous trouvâmes îles arbies, tuais d'équipages, point! 
— Des arbres sont toujoujs Ijons à voir ■ nous n?gardafnes les 
arbres. Aptes quoi nous reutjames dans les rues [>Qur voir 
si les boutiques s'^ouvraient; niais elles ne sVjuvraient pa^; 
et Walter écrivit dans ses notes: « hin Angleterre, il y a 
des nionuinenls, mais on ne les voit pas; des Ijouliipies, 
mais on les lient fermées, » 


— Ilévmis-nous? disait-il. 
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— Les rùves ne sont pnssi longs! sVk'i'in Waller iinpatienlé. 

— ILili ! Ini t!is-je, on a rêvé pis; itn rôve ifa pas de réglé. 

Le Daiile a diL (pi'il ne s'était réveillé cprà trenie-trois ans, 

<iî< milieu f/n eittmin de la r/e, jiiï^cpie-là tout n'nyant ét('^ 
pour lui tpruti songe, et Voliaire raeonte fpril a révé le 
deuxième chant de la Uenrîade, 

Opeiulant la soirées a\ançail. 

Kn désespoir de cause, nous nous dirigeanies vers le lUéAlre 
de hrury-Lane. —Allons au |)arleir(’, nuMiit Walter; nous 
y verrons de plus près les jnœurs (lopidaires. Lt nous nous 
jujinos liravement à ta ipieiie. fl n'y avait encore personne. 
Waller dit : — Xous serons Lien placés. 

\[>rès avoir fait rpieiio pondant une heure on deux, Walter 
Irouva que cVHall nu peu long. Personne ne venait. Je nionlai 
sur line l)orne pour voir si je ne déctnivrirais rien. 

— Sœur Anne, me dit \^'alte^, ne vois-tu rien venÎ! ? 

— Hien, lui dis-je* 

Lt couirne il n'y avait pas np|ïareuce d'ouverture, Jean 
écrivit sur ses lahletles : « A Londres, il y a des lliéAtres., 


mais on iPy joue pas. 

Nous [irîrnes alors le parti de retourner à l liolel, toujouis 

en lisant notre guide. 

Pour m'occuper, je dcniaiidai un journaU Ou iiVaïqujrta un 
journal de la veille! Il idy eu avait ]ïas (Paulre. 

— Écris, dis-je a Waller : « Lu Aiiglelerre, les journaus 

ne [>araissenl rpie la veille. 


















Jiisque-ia toul D’ajOEt èlê pcar lui ju'un suup 
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IX 


Nous îi'îlvioiis riüii vu : iuissi otions-notts forl las! 

— Uelournons à lîoulogue, me ilit Walter; nous (loimeroiis 
(les nouvelles de Londies à notre petite voisine de laide 
IIdiote, et nous y retrouverons riioiome sans cervelle* ([ui sa¬ 
vait Ijien ce (lu'il faisait en refusant de nous accompagner. 

Le bateau à vapeur parfait le lendemain à cimj lieu res 
(lu matin : nous refîmes nos parpiets, nous pilnies du thé, el 
nous nous couchâmes. 

Le matin, nous prîmes du (fié, el nous nous einbarquémes. 

Nous arrivâmes à Boulogne et nous reprîmes du llié* Noire 
jolie Anglaise do ravant-veille était là : elle prenait du lîié 
comme nous. 

— lié bien! nous dit-eîle trionijifialemeiU, (jue diles-vous 
de l.ondres? 


Jean alors lui coiuiinmîqua ses notes de \ <)yag(\ 
Sur cpioi elle lui dit : 

— Quel jour sornmes-nous ? 

Walter n'en savait rien. 


— C'est aujourd'liui lundi, dit le gai'çon rpii nous servait, 

— Lundi! dit-elle; lundi!!!... 


Kl elle se mit à rii'o aux éclats, el d'uii si l>ou rii'e, (]ue 
W'alter el ïiioi nous no pûmes nous em[>èciier d’cii faii’e ail¬ 
lant, bien qiéà vrai dire, elle parut rire à nos dépens, 

— Poiuquoi rioiismous? me dit Walter. 

— Je léen sais rien, lui répondis-je* 

Jourquoi rions-nonsP demanda-ldl à la jeune miss, 

V' - é q*' 
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Miiis elle riait toujours. yiianLl ce fui fiui : 

— Vous avez été à Loudres un diinancfie, clïl ellc enfin. 


ih\ à Londres et dans loiiLe rAngleterre, toul chôme le di¬ 
manche, sauf les églises. Vous n'avez pas eu de pain frais, 
paice (jidoii ne cuit pas dans la nuit dudiniaiiclie; vous n'avez 
Iroiivé personne dans les mes, parce que le tlimanche, excepté 
aux heures des offices, on resle chez soi pour lire la Bililc. 
Le dimaiiclie, les boutiquos sont fermées; les nionnnieiiLs pa¬ 
ies sont feniiés. Le dimanche, il ïdy a que des journaux du 


samedi, 

— Mais, demanda Waller, est-ce que, ledirnanche, les [jorlcs 

* 

auxquelles ou fi’appe mettent un quart d’heure à s'onvrir? et, 
quand elles sont ouvertes, try ad-il que le dimanche qu’on 
vous laisse dehors et (pdon vous les referme au nez? 


— Coinmenl aviez-vous frappé à oetlc porte? reprit-elle. 

-— Pardieu, dit Walter, nous avons frappé comme on 
lrap[>e, un seul coup, tout juste ce (pi’il en fallait pour être 
entendus, et nous le fémes. 

— Ln coup, monsieur ! dit la jeune miss, un seul ! Ou vous 
aura pris pour des domestiques, Kn Angleterre, il ii’y a (|ue 
lies laquais qui frappent un seul coup ; un honnête gentleman 
en frappe sept ou huit; et le nond)re des coups de marteau est 
en raison du rang et de la respcclablUtij de ceux qui font visile. 
— C'est en semaine qu’il faiil voir Londres : vous n'avez pas 


vu Londres. Bel on ruez à Lomlres, 

— Non, dit Waller; si je relournais à l.(ïndres, 


l’ajoiilerciis 














VÜYAGK OL 11. VOÜH l'LAlilA, w 

« 

»iii cliapilre à l’anatotriie de la iiiélaticolie du iloetevir Hurtcm, 
votre compatriote, 

Kl, ayant pris ses tahlelles, il écrivit : « Tout ce que je 
viens de dire de Londres, est vrai — une fois par semaine : le 
dimanclie. » 


l’endaiit la suilo de noire voyajïe, les jours se succé- 
dèrent sans aventures. 

Si, moins fou que nous, clier leelt’ur, tontes les fois 
(juc tu as failli céder à la tentation d’éclianfier les pan- 
tonfles contre des Imites de voyage, tu n’avais eu le hou 
sens de te rappeler ce préce[)te du sage : « Mieux vaut 
K le croire (ou tic pas le croire) que d’y aller voir, « il 
t’eu aurait coûté autant qu’à iious-mènies potir consla- 
ter qu’il n’y a guère sur toute la surface du glo!)e t|no 
sept cent Irente-liuit millions d’balntants, qu’on divise la 
(erie en cinq jiarties, et que ce qui distingue l’Eurupe 
des quatre au tres, c’est qu’fdle est la jtlus petite, et qu’il 
s’y trouve ; 


En hanenmrk — des volcans, des édre» 
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( d(>s 


sourc(‘s d'eau cliande; 
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Kii Nor\vé{;i* i'i (M 1 Suède— des iiioiitiïyïieSj ties [lius 
el lies sapins ; 

lin Hiissie — îles !ii!iisons en lïriiiues, des palais en 
pltUro^ des fourrures et des cuii's; 

Vin Hollande—des nuirais, des laes, des moulins, 
des tulipes, des haren};s, de lu (oile, du [►apier, des 
tableaux et des nuiisons si eoiistainmeiit IVoltées et 
nettoyées par leurs balntants, qu'il ne reste plus à (‘enx- 
ei le teïn|vs de se frotter et nettoyer eux-ménies; 

Iaii Be!{5i([ue — des plaines» des dentelles, des eat- 
rosscs, de la lioinlle, des libraires et pas un homme de 
lettres ; 

Kn Alleinajpie — ti‘enle-iieuf Ivtats de lorees iiiéf;al(*s 
qui ont la prétention de se eroir'e indépendants les uns 
des antres, des Jambons, des verres île Ibdième, des vio¬ 
lons et des ménages à v iiifîl-einq sous ; 

I A'. //. — Cette note un peu leste est de la main île 
rbomme sans eer\elle, notre qualilii d'Allemand et 
notice impîirtialilé nous ayant fait un ileMni’ de le laisseï' 
|>ar!er de notre pays, quoi (|ii'il en [)iU ilii'e. ) 

Vax redojpie -— des hivers lonjjs et r'iffourenx, îles 
laudes, de vastes Idi'éts, de tristes mais {rloiàeiix souve¬ 
nirs ; 

\a\ lloujp'ie — des piert'es [>réi ienses et di's pores, 
des 1 truyèros ot tlos sany^iu*? : 
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Kii Siiisso — (les prôcijiices, ilos moiiluffncSj <rpxc(‘l- 
loiits )’i'oinii{j('s o( dos pics inrtbonlables ail liant dos(|iiols 
on troiivo le plus souvent des liatuslrades jioiiilos en 
vert, des Imncs verts, une (aille verte, du café (oui 
préparé, des Aujrlais et dadmii'aliles sites; 

Kii Irlande — ()’(’,oiinell et des |M>tniues de terre; 

lùi Keosse— les omlires un peu é[)iiissi(\sde l'ingal et 
d < tssiaii ; 

l'ji l']sp!i{jiie — des olives, des aniaiules, des nraiiijes, 
des citi'ons, des moutons, dos mulets, des taureaux, des 
amoureux, des fpiilares, des vents hnilanis et la ipierro 
cil ile; 

l'ji Turquie — des abeilles, du laliac turc, des tuyaux 
do pipe, des bouts d’ambre, de belles armes, la peste, 
riiieondie, des queues de cheval attachées à de bnllaiils 
{{onl'alons, des pachas, des Grecs, des juifs, des Aiiné- 
nions, du raisin de Corinthe et des <diiens errants, 


'IVuiles clioses, comme on voit, que le ]>lus sinijde 
(l■ailé de fféojjraphic eût pu nous apprendre avec plus de 
méthode et de sûreté que Pexamcn, si attentif qu’il fût, 
que nous en pûmes faire. 
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’l'(Milt?s nos prérérciictis liicout jxjut’ l'Kalie, (.'ctte li'rte 
il’éloL-tioii (jui l'oste iliviiui en dépit de ses liahilants. 

Nous y vîmes des ilouiiiiiors, des uoinniissaii'es do 
pidiee, des Imdles anv rej'anls oljli(|nes, dn riz, du 
maïs, des pâles de (ouïes sorics, des carrières de 
inardre, des eoloniies de (ouïes les (?ouleürs, des (erres 
itienllcs, des perles iânsses, des cliapeaux <le paille, des 
l’al)rK|ues d’anliijuités, des peintres et des voyajfeiirs de 
tons les ]>ays, des abbés e( des moiisignori, le tom¬ 
beau de Virfple, la l'onlaine de Ytiueluse-; à cluupu' 
|)as entin les (races d’un i»assé ma[>nili{[ue — et un 
bri(^and ([u’uiie iorte escorte conduisait à une ville 
proebaine. 


(i’éiait un tort beau {;ar^:on au (ein( bnm, à la barbe 
noij'e el lï’isée; il avait le reyard fei itic et doux à la fois 
t|iie Léopold llobert a donné à ses pécheurs et à ses 
moissonneurs. Connue, ou ouire, il était eiicbainé, c’é¬ 
tait le plus beau bi ijraiid (ju’on |*ùt contempler. 

Tout bi'ijjaiid et tout eucliainé ipi’il fût, il y avait dans 
son air tanl de noblesse el de lieiTé, <]Ue — j’en deiuainle 
|ianlon aux honnêtes gens— nous ne pûmes le voir sans 
intérêt. Nous étant donc arrêtés pour qucslioiiner sou 
escoi'te, nous eûmes le eb.igrin »ra[»prendre (pte ce sii- 
[K’i be bandit ne pouvait Tuani|uer d’ètre pendu, attendu 
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qu’il avilit une iloiizaiiio «le meurtres et un iioinbri' 
inlini ilo vols sur la cnnsciencc. Il s’ajqiolait (jirlo l'erri, 
et était le chef trunc bande redoutée. 

— I’ourt[Uoi diable vous êtes-vous t'ait brigand? lui 
dit avec humeur riiomme sans cervelle; c’est un métier 



J me I 


-—J’ai |iei‘du mou père île bonne heure, nous répon¬ 
dit-il ; me trouvant donc sans ressources, je me lis voleur 
pai’ce que j’aurais rougi île mendier. —Les mendiants 
sont iles gens (jiii n’osent pas vider. — Après avoir volé 
pour ne ])as memlier, je luui pour voler. Lt voilà oii 
i’eii suis. 

« Si j’ai PU tort, ilit-il en faisant un si};ne de croi.x, 
je me confesserai, et, par là, j’évilerai l’eiifer,— 

— mais non la corde, (leci prouve bien, ajouta-l-il en Je¬ 
tant sur nous un regard plein de mélancolie, qn’U est 
plus dangereux d’èti e voleur que d’èlrc honnête homme; 
et c’est pourquoi, sans doute, il y a si peu de voleurs 
et tant d’honnêtes gens. 

— Signor Carlo, lui dît Walter, votre philosophie est 
[dus dangereuse que votre fusil ; vous ne volerez pas la 
corde qu’on vous destine. 

— Ce sera doue, nous dit-il, la seule chose que je 
n’aie [lolnt été obligé de volei". 

— C’est égal, dit rboinnie sans cei’velle, le ]dus bel 
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<Mirniil rUnlii'n’niinnl jmint dn sVxjjosim- ii inic iiioft 
i|]iio!nijiioiiso, 

— Jo nestiis [inijit Kalioiij ropi'it le hi'ijjajHl vn nous 
lf>iiriinnl lo dos, 

|-]t en ellet^ iiit des soldais du piqm j|iii laisait paille 
de l’eseoi te jn>iis a|>pi‘i( ï|iie (lai'lrt l'end avait vn 
jour à (^hiini|)ei% qu'il sîi[qK“lait Jeaii-Pieiax^ et qu'ü n'a- 
vail (duHi{;é de nom (jue pcnirèlie njfréahle à scs tanna- 
rades. — D'où il resullt^ t[iU' Itî plus Ivtd KaÜtMHpie nous 
avons vu eu Itiilit^ était Ikis-Bi^eùni. 


M Où tjue vtnis alliez, dil 1 lunnint^ sans eerwile, tÏM-ee 
dans la luiie^ qni^ au lien d'élre un astre tie pure lu- 
niièrej eornine on Ta erii, n'esi (|ii^un fîlobe terne el 
sans elar’lé t'omine le nôlre^ —il fainli'aU tni ralïtittre : 
— eliarjnt* ]k\s nous tiéeouvre un nietisoiqje, » 


Ptnir ee (|ui est dos nueurs des diHej*enls |i(*nples (|ue 
nt>iis visitâmes, cos mtpurs sont parltml les memes, 
l\u‘ttn!l on lait, tni tléfiut et tm refait ; el les abus renais¬ 
sent des abus paiaa^ (jirilest plus faeile.de souIlVii' un tnal 
que dt* lt‘ i‘oiiiliat(i'e* 












































L'aniDur ialt raj;. mais 
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La grande question est outre les riclics et les pauvres; 
car clans un temps où la richesse donne le droit de n’ètre 
bon à rien,où l’on est honoré et élevé, non parce qu’on 
est le nieiilenr, mais pour cela seul qu’on possède, pau¬ 
vreté devient vice. 

Aussi l’argent est-il le vrai dieu du monde, celui qui 
en a chassé tous les autres, et ramour lui-même! Si 
raniour fait rage, rargent seul fait mariage ; les cœurs 
tes plus jeunes savent compter. 


Quant à la politique, les mots sont dilférents, mais 
les résultats sont pareils. Les gouvernements représen¬ 
tatifs se distinguent en ceci dos gouvernements absolus : 


qu’au lieu d’agir sans façon et à leur fantaisie, iis as- 
semhloiit les représentants du pays, et les cousuUent 
— quand ils sont décidés à n’en faire qu’à leur tête. 


On a, du reste, défini ainsi un roi consLilutionuel : 
b Un prince toujours mal assis sur un trône inébran¬ 
lable)' Ut cette définition, qui n’est pas d’iiier, est 
restée bonne. 


Nous étions sur le 


bord de la nier. I.e beau navire! 
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VOVAGr ou IL vous PLAIRA. 

ÜIIO liarquo lûj;èro s on déUicha, et {«lissa vers nous ; 
un seul rameur la dirijjeait; il nous (il un si{{no. 


— Kneore ce pas, dis-je à Waller. 

Souilaiii une jeune et belle feiiiiue, (|u’uii roiîliei' avail 
cachée à nos yeux, s’avança vers nous; elle était vêtue 
do deuil : 

« Si vous avez une femme, si vous avez un enfant, 
me dit-elle, en me montrant ses vêtements noirs ; si 
vous n’ètes pas seul en ce monde, si vous aimez, c’est- 
à-dire si vous vivez ailleurs qu’en vous-même, s’il est 
un lieu de la terre où vous soyez attendu, n’affrontez 
pas la mer! » 


Je ne partirai pas, dis-je à Waller. 


Kn ce moment, des chants harmonieu.x venus du beau 
navire traversèrent l’espace, et, comme une musique 
céleste, arrivèrent jusqu’à nos oreilles on sons doux 
et caressants. — L'Aurore sortit du sein dos eaux; — 
ilevaul sou front radieux, les vapeurs du matin dis¬ 
parurent, le ciel sans limites s’ouvrit devant nous, — 
la barque était à nos pieds, ap|>ortée [lar la vaque pai¬ 
sible. 
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Coliii qui contemple l’abime, lui appartient; déjà 
nous avions quitte la terre, et la brise empressée, son- 
ievaiit doucement notre esquif, nous avait i)oussés vers 
te Id’illant navire. 


Sur sa poupe, on voyait i-eprésentéc en relief, et avec 
un art ex<|uis, riiisloire de tous les navigateurs célèbres 
qu’il avait conduits aiix découvertes dont s’est agrandi 
le monde, et les faits pr’incipanx qui avaient signalé ces 
découvertes. Les voiles étaient d’un tissu si lin cl si so¬ 
lide, si transpai’ont et si impénétrable, qu’elles se con¬ 


fondaient avec le vent, dont elles avaient la eouleur, 
sans en perdre le plus léger sou file. 

Des banderoles, vert et or, que la main d’une fée 
pouvait seule avoir In’odées, (lot ta lent au-dessus de 
cliacuii de scs mâts, qui, si grands qu’ils fussent, sem¬ 
blaient être sortis des ateliers d’un bijoutier, tant les 
ciselures et les incrustations de toutes sortes dont ils 


étaient ornés jusqu’à la cime étaient d’un ti’avail pré¬ 
cieux; — et, pour eouroiiner cette œuvre mervoii' 
leuse, — on voyait des groupes de petits anges, avec 
leurs ailes déployées, voltiger entre les cordages, ([ui 
étaient tous, même les plus gros, tressés de lils d’or, 
d argent et de soie, et l’aiix* rollicedc mousses avec une 


grâce exlraordinaii'e et un oixlie 
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Les passager? avaient ces mines hautes et flores qui 
appartiennent à ceux qu’atlemlent de nobles destinées; 
et quant aux matelots, ils avaient tous l’air d’être, pour 
le moins, des princes déguisés. 


Debout sur le pont, et parée d’une rolie aux mille 
couleurs, les cheveux llottants, un bras tendu vers 
nous, comme vers des hôtes attendus, se tenait, en¬ 
tourée de scs compagnes, gracieuses comme elle, une 
l'emmc, que dis-je? une déesse au sourire divin. Des 
Heurs naissantes couronnaient sa tète; sur sou front 
brillait une étoile, et sur sou sein dormait un enfant 
beau comme l’Amour, si ce n’était pas l’Amour lui- 
même. 

— Je suis l’Espérance, dit-elle; soyez les bienvenus. 

—-L’Espérance! dit Walter troublé en jetant sur elle 

un regard de défiance. 

— L’Espérance, dit le fou, c’est-à-dire la sœur du 
Sommeil qui suspend les peines, et de la Mort qui les 
finit, 

A peine avions-nous mis les pieds sur le navire en¬ 
chanté, qu’un vent propice cnilant ses voiles diaphanes, 
nous fûmes empoi’lés \crs des régions inconnues. 

Et les gais matelots cliantaieiit ainsi ; 
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« Colle qui embellit le lUTsoiit, toujours trisfe, 4 os 
rêves brilliiiits de l’avetiir, c’est rFspéi’aiiee. 


« Le juomeiit ii’est l'ieii; 

« Hier était quelque cliose^ aujounl’hui ii'est que lu 
veille de demain ; mais demain est si beau ! 

<1 Lntre le passe ciiehaiité et l’int^nii' enchanteur, que 
peut taire le présent, lui qui ii’est qu’un simple mortel, 
si ce n'cst de nous conduire de l’un à l’autre, j|uidé lui- 
même pai‘ rKspéi’anee? « 


lit une des jeunes tilles, prenant une liai-pe, elianta à 
son tour : 


<{111 a tout perdu n’a rien périlu, si je lui 
reste ; car c’est moi qu’on a nommée rindomplaldc 
Ksjiéranee, celle que rien n’abat, celle qui survit à tout. 
« C’est {{race à moi qu’on supporte la vie ; 

‘I C’est {jràee à moi qu’on cherche la moi’t ; car le 
temps lui-même m’appartient, et je suis ce qui mai]<|uc 
à chacun. 

« j’ai pour sreur rUlusion, qui a des chants divins 
pour les douleurs humainés, qui endort tous les maux; 

j’ai pour ennemi le Vrai, qui <le sa voix jjrossièi'c les 
réveille. 

U 


l^e Vrai ont l/eiuieini de riiniiinu^. 
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« (jHiind^ Jas ik* déchirer en vain le sein d’une terre 
inat ale, le laltoureiir é[HHsé ahaiidonne sa charruC; c’est 
moi qui lui montre ses moissons déjà mûres, et le sillon 
interrompu s’achève. 

« Vient l’orajfc qui détruit tout, — mais il a espéié. 

(f tjuand une tombe vient de sc l’ernicr, et que sous 
la h)urde pierre seinidentensevelies à jamais, avec ce que 
tu as aimé, toutes les joies de ta vie, c’est moi qtii sou¬ 
lève celle pierre et (|ui en fais sortir celui d’où te vien¬ 
dra, qui (|ue tu sois, la consolation, — tuon frère, l’ai- 
inalde Oubli. 


« L'Oubli, par qui tu seras iiilidèle sans remords. » 


Le navire fendait toujours les flots dociles; mais la 
jeune fdlc avait cessé de eiiauter et les matelots avaient 
cessé d écouler. 

Lesoleil s’était emparé de l’univers. C’est à peine si un 
iiuajje, mais lé{»er et c|ui semblait conime un point sur 
la pourpre du citd, faisait tache <à la splendeur de celte 
belle journée. 

La main sur le {gouvernail, le pilote contemplait l’es¬ 
pace et semblait l’iuterro{i[er. 

Bientôt, sur un {{este de lui, les l>arques furent mises à 
la mer. 


























Nous Ifô sttiïinies lonjlenips des yeux, mais elles dispaiurenl. 
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L’l's|.ii*rance avoc son charmant cin’lôfje y descendit. 
— Klle nous jeta, en nous tiiiitlant, un doux adieu et un 
plus doux sourire; puis elle s’éloijpia, et cette séparation 
lïit si suinte, t|uc nous ne songeâmes même pas à la 
retarder. 

Longtemps nous suivitnes des yeux la voile incon¬ 
stante (jui la poussait vers de nouveaux rivages; mais 
elle ne devait |H)iut revenii’, et le regard qu’elle nous 
avait jeté en partant avait été le dernier, • 

Quand la barque eut disparu tout à fait, et que nous 
reportâmes les yeux sur ce qui nous entourait, tout 
était changé autour de nous.—l'it, comme rKspérance, 
le soleil lui-inème semblait nous avoir abandonné; des 
nuages s’étaient amoncelés sur nos têtes, et notre navire 
ressemblait à tous les uavii*es. 


« Que me contez-vous là? nous dit riiomme sans eer- 

H 

velle; — ces matelots ont toujours été de pauvres ma¬ 
telots; ces passagers sont de bonnes gens, qui maudis¬ 
sent, à l’heure qu’il est, l’envie qu’ils ont eue de courir 
le inonde; — ce ])ont ii’a pas cessé d’être ce que vous le 
voyez, c’est-à-dire fragile. — Le soleil s’était levé, je 
vous l’accoi'de, mais la tfMnjiête l’a ehassé, et si vous 
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\<ni!eK bion re{îai<lt’i' U? piloto, vous lirez dans les jdis de 
son l'roni (|ue nous soiiuttes [icrdos. — » 

lit en effet nous éfions jK'i dns. 


Les vents, tout d’nn coup décliaînés, eouiant à fi'avors 
nos cordages, secouaient nos voiles avec furie, et coui- 
liaient notre navii'c sur les llcMs, <[on( la colère nous re¬ 
poussait bientôt vei's les eieux; lu l’ciir aux [dods de 
plonil) avait fait de chaque honmic dç réquipago une 
statue, pas un iie bougeait, et la inoi't était si près do 
nous, que pas un non plus ne ciâait, — les plaintes elles- 
inènies avant cessé. 

k.' 

* 

Les craquements de notre vaisseau, dont b'S flânes 
déchirés s’emplissaient tle tons côtés, seniélaii’ut seuls 
aux mille clameurs de rabiine. 

On nous lit jeter à la nier tous nos bagages. « Jetez, 
disait riioinme sans cervelle, jetez jusqu’au Inlli des sé- 
rajdiins, jusqu’aux ancres d’or! n’oubliez ni les bande¬ 
roles, ni les devises; et quand ^ous aurez tout jeté, fai¬ 
tes un dei nier paquet de vos espéiaiiees, etjefez-le a\ec 
le iTste. 

« Itéjouissez-voiis doue, disait-il encore, tous tant que 
vous êtes ; vous allez mourir loin de ce que vous aimez : 
les lai'mes de vos amis vous feraient mourii' une lieuie 
plus vite, et jilus mal. » 
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lût à do pauvi'os <lial>les <jni so désospéniioiil : « 1 /a loin- 

|)ô(o est un voleui'(le fjraïul chemin (jui sait son métier: 

* 

— tout lo monde no peut pas arriver à hon jHtrl, — 
(Jue deviendrait la terre si la mort ne fauchait lias nuel- 
(jiiefois ce ])i‘é, où la vie sème sans cesse? — (’/est une 
sui'pnse r|ue nous fait le destin; aiincriez-vinis mieux 
inoui'ir de lu peste ou de la faim? Triez, l'eau ue lave 
])as toutes les souillures. » 

Ht s’aj;euoiiilIanl iui-niéine: « Le mallieur fait plus 
d’amis à Dieu que le honlicur, et on dit <]uc nous som¬ 
mes braves! » 

Nous soiijfeùmes un iusfaut àabamionner le vaisseau , 
mais l’homme sans cervelle s’v J’ofusa. « , 1 e m'v trouve 
aussi bien qii’ailleurs pour mourii', nous dit-il; le mai 
(ju’on se donne iiour vivre est iiicroyalde. « 


Tout à coup un dernier, un liorrilde craquement .se 
lit entendre; Walter, que sou saiiij-froid n’a\ail i»as 
abandonné un instant, et ([iii aurait sauvé le navire s’il 
avait pu l’être , me saisit par la main. -—Je sentis viqjue- 
menL(]ue le pont s’ahiinait sous mes pieds, et je perdis 


eouiiaissailee. 












\ovu:i: ou rj. vous j^laira. 




^Juaiid je rouMis los youx^ Walteu o( moi nous vo- 
;;uioJis semis, seuls avec la (emipeie, snr la mer en etnu- 
roux; — il ne l'eslait <le notre na\ire ejne le mal sur le- 
ejnel je me (nmvais, frràee à Jean sans doute, aLX‘i‘oelié. 
« \oj|ii, nn^ flil-il^ une (em|»ele qui doit olre belleà veïii' 
du r'ivaqe. ' 

l u eeHï|i de lotunn i'e lui répomlil ! 

— Marie! Maru/! » nréeriai-je. 

An même instant, élan niilieii des mujîissemeiils di^s 
Ilots et des éclats de la foudre, il me sembla entendis, 
mais entendre distinetennent, trois ]>e(ils coups, comme 
veux (liélin visiteur discret aurait frappés h une poi1e* 

<!e bi-uit insijTniliant, ce bruit impossible se faisant en¬ 
tendre <liiiis iiii inoiïH'tit jKit'fil J itic» T'oiiiplit d’iino tei- 
rciif si {iriuiilt^ qiu' i’cjiililiai Joii(_, e( roui'ajjuii, o( ralùriio, 
ot les V!i{;ties montînit jiisqii’aitv fit'itx, ('t Iii mort, iloiit 
iiii instmit ait|iiiniviiiit il nie semblait déjà sentir sur 

•I 

moi la main qlaia'M», panir prêter^ l'oredle de noii- 
V(‘au. 

E\ la tension i\e mon esi>r'it fui telle, et je m'isolai si 
bicm de (ont au Ire bruit, tjiie je créai anloui- dc^ mrû 
comme un silence nouveau, au milieu ilii(|Ufd je |»ou- 
vais entendre et conipler les batlemenis meme de mon 

CO'UtX 

r.e fut alors ([ii’une sectoule Ibis j’entendis, avec nru^ 
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Pdieu, me dit Jeaa, i/cilà une lerapêle (jiii èil êlte lori telle 

à ïcir k m’ije. 
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iiiijjoisso iiicxiirimiililo, le liruil (|ut“ loiit li'ois nuni.s 

l‘rii[i|)i‘s à 11110 jiorlo, llioii |)lus,c(‘s (rois ooii|is ineran- 

*■ 

|»olèroiil coux <1110 Waller a vu i( iVaiiju^s olioz iiKii, rjiiand, 
]iur sa présonco iiiaKoiiduo, il élut! venu irVarraclioi' à 
iiios l'èves do lioiiliotir o( an l('iidomain forlmu' (jiii 
m’ai (ouilait. 

1 *vidoiniiioiit, oos (rois ooups élaioiU fra|i[>os à uîh' 
|torte; bien pins! c’étailà ma porlo mémo (jii’oii IVap- 
]mit,ef mon oroillo, dovoniiotiii inslanliniaillildo, n’oii 
ponvail pins douter. 

.Mais 00 liruit, à code hou[‘osnprômo_, oo brnil ipii soin* 
Itlait annoticor une visite à un liomino qui n’avait plus 
qu’à mourir, oo liruit <1110 j'oilloildais et qui n’o.vislait 
pas, et qui no pouvait pas <’*tro ontondii, <roii vcnait-il, 
ot où (Stais-je? Ma raison sVqjai'a, ol mon é|w>tivanto fui 
toile ({uo j’abandonnai le rnàt (|ui me si’jKii'ait one<ire do 
raldmo; mes mains crispées trouvèrent une dernion' 
lois la foro(‘ ilo se joindre : « Mon hiou ! m’ooriai-jo, mon 
hiou ol Mario! « l'uis l’air mo manqua, Je doscondais 
dans nn jpiullro sans fond, mon sanij ha lia il dans mes 
(ompos, dos montagiios il’eau oompriinaiont ma poitrine, 
mes yeux éperdus onlrovoyaiont <!os monsti'os jpîpin- 
tesquoSj dos créations bizarres, dos forets llotlantos. des 
mondes nouveaux; j'étais toui' à tour empoidé dans 
dos cou l'a 11 (s d’eaux oliaudes, et arrédé par des écueils 
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de j^laces. —J’allais itiosiiirj ([lie sais-jeV j étais niout 

jXMit-ètre. 

A cc( instant, au deniior souille de ma \ie un ue 
inonde, ou au iiremier de ma vie dans l’autre, J’uii- 
teiidisj pour la troisième fois et comme nue moque¬ 
rie du destin, le luaiit de ces tj*ois coups, qu'iiiio main, 
je ne sais la(|uelle, aurait lrai>pés à ma porte. —et ces 
trois cou|is étaient si nets, si préci.^, ot ils ténioiyuaienl 
si hieu de 1 impatience ühstiiiée, quoique timide, qu'a¬ 
vait celui qui l'rap|iait de recevoir une ré|)ütise, —que, 
eédaiil à un mouvement auquel je ne saurais assigner 
de raison, — et faisant un cllort itniiiunse |)mir produire 
un pou lie vide autour île moi, et parler: 

— « Kntrez! m’écriai-je, outrez donc! » 


Dis-loi, k’clenr liienvoitlaiit, que quand du soin des Ilots 
oii j’étais enylouti, je vis s’ouvrir la [lortode ma cliamhre, 
— une jioHe (|ui devait Iden être é!oi}jnée «le moi de 

f 

qïtiii/e ou ilix-lmiL ceuïs lieues^ je dns être plus êtrniné 
que (ti ne sani ais Têli'ede l'eutendre seulement nu'nntei\ 


M;i [loj'te sVïiivrit donc. 


r 
























C'est l'kbil Je M, ftanî, me Jil Kelb J'im air Iritiupltanl, 

sae babil de eeces^ 
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K( s’ùlaiit ouverte^ elle donna passaiîc à un loni polit 
honinip (loiif je n’ai encore rien dit {(arec que je n'ai rien 
eu à en dire. 

Coinrne lieaucoup de petits lioinnicSj il était frès-{;ros, 
et, pour le reste, il no différait en rien, depuis les 
pieds jusqu a la tête, do ce que peut êtio un tailleur 
allemaiid. J’ajouterai i|u’ainsi <|ue la plujiart de ses con¬ 
frères, il s’ap|)clail kolb. 


(t l'>sl riiabit de M. Tranz, médit Kolb d’un air trioni- 
jdiant, son habit do noces! » l't il ajouta, niais a^ee 
plus de modestie : « [.c pantalon n’est pas encore fout à 
fait (erininé. » 




» 
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KSI l'N SOXLL. 


V'io de clujBfi j'nj révt^'s 


rALl)lîROS'+ — 


Jtriivc, 


— — 


“ —Qoo (Iial^le nio (lilcs-vtms là ! urécriai-jo iuilijjiio ; 
il s'ctfjfil l>ieii <.l"li;il>i( et de païUaloii ! l’ai lez-inoi de 
1 es|ïei'atice^ ,M. Kollï, e( du udsseiHi enj{luiili, c( d(' 
\\a!(oi% v\ do la rimid , ol des nioMstï'es snirs-ïiiariiis. 
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ot (le runiv(îrs boulevers(5, et de Marie à janiais jier- 
dtie! » 

Ici la lijjure de kolb prit une expresbioii siiij>,ulièro ; 
au lieu de me répondre, il rejfarda la porte, dans l’iii- 
teiition évidente de s’enfuir; mais je m’opposai à son 
projet, et le saisissant |»ar le bras: u kolb, lui dis-je, 
mon bon monsieur kolb, au nom de Dieu, diles-moi lu 
v(u’ité : où sommes-nous? comment vous trouvez-vous 
ici? est-ce (jue nous n’avons pus cent pieds d’eau par 
(bossus la b'ite? » 

Mais kolb était déjà bieji loin : ayant lait un etfort 
désespéré [xnir se d('■jJ;uj{eI■, il était parvenu ù m’échap¬ 
per, laissant entre mes mains — mon habit neuf! 


.r 
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il pou mon siiiij^ :ivsnt re|)ris un ooins plus ré- 
{pilior; l'ail' ir(>i(l venu de la jioi'lo, laissée? ouverte pat' 
Ivolh épouvanté^ avait f'nip|)o iiionvisap,c el réveillé mes 
esprits. Je restai (|uel()U(^ lemps encore dans cet étal e|ui 












































Je reslei pelpe lemps eocors dans cel état, pi o’esl oi k veille ni le somiiiei 

puis ma vue seckiicit (eut à 
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ii’os( ni la voilto ni le sommeil, unis ma vue sVrlaireit 
({Hit à fail. fiiàoes au ciel, j’élais éveillé.—Jolaisdans 
ma ùliamlire, — ma chère pelite cliamln'C hleiie, — pa- 
l'oillceii hml à celle de Marie. — C’élait hioii cette ln'lle 
imajfo de la Vierijc devant laquelle, dans mes hoiis 
jours, je ne passais pas sans émotion ; et sur ma chemi¬ 
née était enccM'e ce petit bouquet de bruvères roses et de 
violettes d hiver que m'av'ait donné Marie et que j'avais 
cru emporter avec moi ([uand, dans mon rêve, Walter 
m’avait enirainéàsa suite. C’était bien ma pipe, pourquoi 
ouldierais-je ma ])i[>e‘? et à côté de ma pipe ce redoutable 
Kanasler dont la fumée, mêlée aux. souvenirs confus vie 
mes années de voyage, avait jtrodnit tons les fantômes 
do cette nuit ajplée.^—C’élait dans mon fanlenil que je 
m’étais endormi, que j’avais couru lesaventnros, {pieje- 
lais parti enliiiet rev'ouu ; mais de coursiers a liés et de na¬ 
vires, do voyai^es, et de naufrages, et de tnorts, il n’était 
[»as (juestiou. Je n’avais fait qu’un rêve, et, —cjn’oji me 
le jtardonne, — (ju’un mauvais rêve. 


Que si ce rêve k* semble un peu lonq, ebor lecteur, je 

te dirai avec un saj^e (inela vio étant un soiqje, riiommo 

qui liait s'endoid, que la mort seule le réveille, et que 

bien que In te croies parfaitemont éveillé en ce moment, 
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lu t’apercevras peut-être un jour— que tu n’as l'ait 
qu’un rêve. 

l’our moi, r|iiau(l j’eus les yeux tout fïraiuls ouverts, 
je me jetai à {îenoux. — j’étais seul, mais je l’eusse 
fait (lovant l’univers assemblé, et je remerciai Dieu 
(le m’avoir réservé pour Icijoii ce dornier voya/je, et île 
ne m’aAOÏr puni qu’en songe; — puis, comme c’était 
bien mon babit neuf que j’avais entre les mains,—je 
l’cssavai. 

.le (lois (lire à ta louange île Kolb ([u’il m’allait à mer¬ 
veille; aussi n’ons-je rien de plus pressé que de m’en 
parer pour l’aller montrer à ma petite Marie. 

Ainsi que moi, la ville de *** venait de s’éveiller. .le 
n’ouldierai jatnaisque la première figure de comiaissance 
que j’apoi'çiis eu ouvrant ma fenêtre, ce fut, tout au 
liant de la maison de notre voisin te (onnelier, et gra- 
Acment pcrcJiée sur la cheminée, une lionne vieille 
mère cigogne qui, de]>uis longtemps, y avait établi son 
nid ; vous dire le plaisir que j’eus à rcAoir, deliout sur 
te seuil de sa paisible demeure, cet excellent oiseau, je 
ne 1 essaierai pas, car je serais assuré de n’y point réus¬ 
sir : j’étais si benieux do retrouver ces maisons con¬ 
nues, CCS lieux, ces visages amis, ijii’autonr de moi 
tout me semldail avoir un air de fébg et <jiie je me sen¬ 
tais au coMir comme une seconde jeunesse. 














VOYAGE OU IL VOUS l'LAIEtA. 




lirof, rtyaiit, avant (.rarriver cSio/ Jlai'io, rencontré le 
vieux major, j’apinis de lui deux Ijoiines nouvelles : la 
[(roniièi'c, c’est )|uc mou luarlajTe ne serait dilléré que 
Jusqu’au leudeinain (ali! leeleiir, la helfe cliose que la 
veille d’un jour lonylcmps attciuhi ! — on va avoir ce 
(|u’(tii désire et on uc l’a pas encore) ; — la seconde, c’est 
que Walter venait d’arriver, non le Walter de mon rêve, 
mais le clier et bon et aimable AValter dont j’ai fait le 
portrait au début de ce récit. 

























VOVAfiK OU II. VOUS l'I.Airt \, 


Notre inariaf[0 sc tU à quelcioos lieues de la vi..., 
dans une jolie |)elilo chapelle où, de temps immémo¬ 
rial, les {^eiis du pays, qui tenaient essentiellement à 
être Iieureitx dans leur ménafçe, allaient sc marier de 
(•référence. 

rendant le (rajel, le vieux major, (jii’oiv léavait jamais 









































Kttre jjcfi, dil- oi, lui saperbe, élit dura tiois Icajs jaws 



































































































VÜV Aüt OU IL VOUS PL.VIIIA, 


Ifiri 


VU en si belle liumeut', ne cessait île rcpéler aux Jennes 
{{eus et aux jeunes lilles qui nous accompagnaient : 

« Hegardez liieii ce chemin, mes enfants, et comitic 
autrelbis le petit Poncet dans la forêt, semez-le de 
cailloux lilancs et de bous souveuirs pour être sùi's de 
le rccoiMiailro; car c’est un chemin où ilvom phura cle 
l•evcnir. » 

— Ainsi soit-il, répoiulaionl tout haut les jeunes 


î;ens. 


lilles. 


Ainsi soit-il, disaient (ont bas quelques jeunes 


Noti'e noce, dit-on, fut siiperlie. hile dura trois longs 
jours : on y dansvi, on y valsa, il y fut tiré nu grand 
nombre de cou])S de fusil, et il s’y lit tout ce bruit (|u’à 
tort ou à raison, on a coutume de faire aulour des gens 
qui se niarienl ; mais en lin, hieu merci, chacun rentra 
chez soi. 


.le m’arrête ici, cher lecteur. Il faut cent pages pour 
raconter un chagrin , mais le bonheur ne se raconte 
pas, et no se doit pas raconter. Il en est ilo lui comme 












VOYAtiK Oti JL VOLS PL Ai 11 A. 


lu 6 

jl tin si'Ci'ol : ct'Uii fjiii 
so (iu(. 


le }v;inlo lo niiciiv, c’osl colitî <{ui 


.raiinais >l!n io, t’( son mari, —ccci csl (oui à 

la l'ois lu suite et lu fin do mon liisfoiro. 


Au iiioUK’iif de nous (|niftei’, W'alter nous motifrant 
l'horizon qui s’éfondail à l’infini devant nous : « 


lions ai.nis, nous dit-il, le monile csl si fjraml, qu’il est 
dur d’y être seul; -— c’est pourquoi sans doute on s’y 
marie -— et rien de mieux, car le nom d’épouse est le 
plus doux qu’on puisse donner à une femme; ol il n’y 
a de dnrahte amour que celui qui a pour frère aîné le 
devoir, de façon que si l’un sommeille — rautre veille, 
et qu’ai nsi l’honneYir puisse l’ostei'. Vous voilà deux, et 
dans tes conditions les plus favorables au lionheui', les 


seules — j’en atteste tous ceux, saivs exception, qui l’ont 


clieiché, qui le cherchent ailicui's — les seules où on 

■ 

iniisse le fixer. iMénagez le vôtre, mes amis, et ([ue le 
ver ne se mette jamais dans cette fleur de votre vie; — il 
l’autan honheur lui-même un régime. Quoi île plus triste 
qu’un honheur perdu? 












VOYACE ÜU IL VOLS l'LVJJiA. 


IfiT 



M Pour toi, l'ninz, mo dit-il, ivjranU! tltnaul (ni ot 
lion dc'ri’ièro;— plus de vovayos, ot u'ouldio |>;vs ooci : 
e’ost que souvent l’amour meurt parce qu’on no fait 
pas, iiour le oouserver, loul ce qu’on avait fait pour 
l’inspirer. » 

Kt, ayant alors serre la main du vieux niajoi', d<>nl il 
(•tait le favori, el nous avoir bien promis do revenii', il 
nous dit adieu. 























VOYA(]E UU IL VOIS ri.AlHA 





tes 


Après quoij — obéissant à sa dcslinéo^ — 


JiMii tïVii tilki iléliilt venu. 


























AU LliCTULlU 


KT 


A 


TONV iOUANNôT. 


L’klôc (IV'Ciire cc livre nous m élé sup:géiée pnr Tony 
.tulianiiol. 

Tu sa is mieux que nous, lecleur liieiiveillanï, ti l'itlée a élé 
l)oniie ou njnuvaisc, et si ce livre, qui s'en est suivi, est on 
n'est pas (Ictestabic. 

Quoi cpfjl en soü, cln resl(% —mon cSier Tony, coninie eiilre 
l»ous amis les com|)les sont liienlot faits, nos itmiCK'ieinenls 
ne seront pas longs, si nous en avons à vous faire; et dans le 
('as contraite (il l'aul tout prévoir, rnétue ef surtout les cas 
contraires), noire rancune; sera conrie. 

Qui ne sail, en ellét, (pie nous ifavons pas Iresoin, liélas! 
d'élre poussés a mal faire? 

Si donc ridée (récrire quelrptes méchantes pages de [jIus 
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AL LLCTELll ET A TONY iOUA^^OT. 


iu>Uî5 est venue de vous ; si [mrlois iMèiiie vous nous y uvez 
iudé, ne sommes-nous pas bien lienreux cravoir, — [lüur celle 
lois, nue excuse, et ù ceUe excuse^ si une excuse ne suflisail 
pas, de pouvoir joindre une J'aison, tjue voici : 

CVst (jue^ tout lïicn pesé — dans rmlœ double sagesse, — 
nous ne regietlerous jatnais, mou clier Tony, d'avoir fait avec 
vous ce ciieniiu, sur letjuel vous avez semé, si à propos [mur 
l'abréger, imiLes ces chaimaulcs viguelles auxquelles nous 
avous du, sans aucmuloiile, d'avoij\jus[]u'au bout voire ai¬ 
mable compagnie, — thci lecleur. 



r U li A T l Jl. 

Kii Lruiiivdthl ii It nijiitLiacril ^ niubt îc ff>miatn lin 

cts autres lïiotH lu fùnUiiHi’ î'Etiii l’^icfÿe^ nos cûtiiposkeurst qui n'avuielk uùCUtiv cyîniijàMMliiCe 
de Ha fontaine de ce IhjUTIii, «lit préféré lire et nous fiiire [itiJCer l'^r CHfiSié<j,ih‘nt le tléjnirte- 

tïietirt de VaiicJeSpe eft Llutlc^ — Au îieti de_,^7j'<y^NÜJii lit Vçfifclttaff donc fwffihtc tfe l'Eun vicr^r 
virÿinf]. 
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iHuis la livraison de ce jour, page 26, 
iW Henri Walter, lisez ./««» Walter. 


ligne 19. au lieu 
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TAiîLi: i)i:s M vn]•:lïr.s. 


A?iT-rUOl'OS- . ^ . 

('.UAriTHi: 1. — Frau/,. ... 

lit iFi ■ ■ * ■ ’ i f - * “ - • ■ • 

Cij.H’tTUE ll[, — Album d'un hoiiiinc qui va se maru-r* . . . * 

Marie (son MOI). . . * . *. 

riLveiTUE 1\. - .. 

ilea11 Walto* i i ■* i- -■ * ^ ^ i i ■ i 

Uci|i[}elle-lei nitin niusiqiic lie Mozarl, 

l.es Fleurs îles buis.. 

Histoire il’uti !îer^er. i . * , * 

Les Vriioiii's ilu |it‘lil Joli el île la belle Blatuliiie. 

Lit Vie el la Miii ti * , - 

Les Ihoîïes ^ -.* . < 

Histoire lie l’Mimiiiie au gi iiiiil ebapeau. ...... 

Hii Jour à Loiiilres. ............ 

Le lüur de rKurepe.. 

L*b]s|ieraiiee, 

Liiaim'IUk V. — |ji %ie esl uii soii;^e. ......... 

(UjA i'i'iui': VI, —Voyage où il ]ilaLra. . .. 

Al l.hCTElll ET A TOAV JUl|A>MVr. . , ... 
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IM.ACKM^:^T DK S tili.Wl'UKS. 


ITi re^iirii <lti litri’ 


I Vijyii.];!.' üii il v+>us |>kiii:a, frontiapiti;. . 

Iif Lü viL'iiîî de ll<»riie a jtîté ai luUrc lit’rus, |E. fhijttfdih scuift.). . . l'age 

a Fran 2 s';ijH‘rçal qu'il éliiit tout üoiiVtfl de nL'lfîe. i/üj wyiJ'î/. . , . 

4 Ui hiHine fiit^rü .ivuit kvë Iva ycun tu süliimitüiiL. {Aiultav, îk;;i et Lel(nr it.k . 

5 J e ]it via plus r]ut navires. 

B Qiit erjmrntstiix tl Itartlia [►Létfîiia. [PwttdiicA. ......... ■ * 

7 Jt iiuTtfiûmes liabil» de r^tcj'iriû friipeur i \a ]înrtédu vieitk major, j/'orio/ 

8 J'îrai lut jv'ter niiv pieita dt ma bieîi-aiiivtt, IiI^ii/c/eou se l.. 

U Fui^ tlJeso parera à son louT. \fifntjn<?tsc.\. ...... .... 

10 Kt lUiiJs irons eaveinblc à Vv^^lise rtititreitr Ditii'. Ih’tii vt Lfi'dt sç.li. . 

U Noya pitudroiia It chclnliL It plus long poiif rentrer, Hcsi et Lt'irdf se.k 

12 File TtehaufttT'a de a«Jll baleine Its mtiin^ glacées Je sli (ille cluTie, iJujfifttin 1 

13 Nous feraus nn mudtste dtjenner. [Jàuiÿci sej... 

U Hrèleî, bfdîcE, ni ecrîaL-j«, vuus qui ni’avtîi perdu. iA/idrcit\ HesUi Ltîuîr scA . 
lu L’iiipeft morinî et di-sidii de et tic nature imsno bile. [Thumfis iPitiatnA kl\) 

Ifl Jviilîii, un tatniu absoln n'BUU partout. Le gurditn. îkst ff LAntf .^cA . . 

17 Siiudaia, nti ptiHccup sec frappe ù ma porte nie lit irtJïsaillir. ïej, ■ , 

18 Ft pautrt .K'un. \}lrti^not sc.] ... 


H 

U ÙKi, 
l\ 

\r, 

bta 

Ifi 

le iis. 
la 

IS t/ti. 

\H icf. 

13 fjfurtcf- 

18 if/uiVoj. 
20 
21 
22 

/ns. 


















l',l ])i:K nulîS aÜL'IlJjlifnt à Iri [ItfTnfÿirf ^ f , , l 'iï™'-'* 

20 1^1 fL'nrtrc- Je ifi cïiÊiTiilifc t'iuil t'iiEr'oti^ crle^ et el le clmiirtriït, >iit'rrifTr sfr i, ^ 

ai tVfst liietilji |uij]i‘, crêlre fraklio?. Jintijiiof sr.l. 

22 Elles srmt là cLei elles, ref^evjint les hommapes. \HTittptot jî^j. 

21 ^'t^^lS fenc^ntriiimeîj, a^L d'imc f^lm.iile valh'e, tr^^ls in(livklijs. ^ 

24 Ils s'ainiJiiçflt et ifs SC le disaLenl* yîîrutjnoi ncA , . - . . ^ ^ . 

2?3 A ces snns maccontnmts, les oiseaux do nnii qui hahitaient* OJrn^utti ircj. , ^ 

a'ï La pfirle s’otivdt, et Hlntidine parmt sur le seuil* [Brucjtiùt sr,l. 

27 Jenr, les coudes appuyés eur la table, ne disait mot* ^/y3(■rF7)p æc,u * ► , . 

2a Je la voyais assise nu|>rcs de notre arbre Favori. [Bm^nnl se.l ***... 
20 Kl elle disparaissait avec un jerne ti beau cavnticr. yBntgnfit sc^\ . . ... 

30 N'^eoütant que ma fureur, je touriud écrire lui niun épée, \/titrfinHi «*1 , 

31 îîe façon que je le voyais à ta lois mort et vivant, \7îrti^)inf jc |. 

32 De la ]Jorlc de cette tour, Une interminable |mcission. \JintÿKoi ïc*1 .... 

2.3 A ceuK-li ftiacc^da itij groupe de bideiises flpures* I rfFUNSfCr jïc.l. . , . . , 
31 C'est par ici qull vous faut marri ter, noos dit-elle, i/trifÿn^.t ircd . . ,■ 

3&,Nous noms ^fcliiappâjiii.ij par la basse-cûiir* [liftrl/ffu/ gç.] .. , 

36 Vn petit vutet de Fentie vint nous ouvrir : il m’était pas beau, (Crr.çiic'.1 . 

27 F.lle me mena un s^lir à la fenêtre. |/Jr3?tuVri? çr.i. 

33 (jiinndjc fus au fond de rétanp, jejne rnpiiebi revers de rAriosie. \nrifÿ 7 iof sc.| 

39 Ji,:e['LL3mn instant qticje ne |uirvit;ndrals Jfimais a leur érhajtpiT* se.l, 

«) El je pensai, non sans re|;rti, au temps <h'i, avec ma clière Marie, j Piowr/ fic f * . 

41 N en ijt revîmes, assis sur les ruines euenre fumnuLes, le bercer* [BrcviiTf ücd, . 

43 Je me rendis cbcî le plus ei-lèbre bottier de la ville. {lirtiÿiwt sc.j * , . , . 

13 Kt cliez le tailfeur le pins en renom. yfioftÿH sc ] . * * . *. 

Il 1^ pauvres vietnea gE ps et des enfants ^ui ac lamintaîenl* i/îrwÿito/ . 

40 l-.t de ma feneire„ qui se irouvaiL en face de la sienne* \JnhA Quftriffÿ .vc |. . 

‘lf> .le pria donc à la fuis une corde, tin pistotet el une bonne, dose. \îîj‘UffHot sc,i. * 
‘17 C’est ainsi fpi^f, stuts ie vcmie de l’amitiê, 3e scélérat. f . . * * * 

43 .le m aperçus bieiiLui,^ am vide de mes idées, du Inrcin. \fîruffnoi ïc*!, .... 
■12 Une conversation piditùiue. k 1 


■jO Ce fut bien pis quand noua vlmcî» les trois camUdats. lîlritynof ;<cj , 

?ïl Ariane aux rnebers contant ses injustice^. \JîruÿTi<ft sej. 

52 .inRôlique et Mt^or. l/ïri^ÿKoy sc.l. ... 


.%3 Les enfanta nous pnuraoivaienL de leurs hutSts. [fînt^noî ^c-L . * . . . 

f>4 Le seul miracle qui se Fojïse encore. .. c’est celui de Circé. iA’rtoÿry ÿc.K . . 

55 Vous vous trorripez, nous dit nnejeune et jolie Anglaise sej . 

5tt El les lisaient dans un livre qui ressemblait à i,ite lliblc. [Brvÿnot ^cj. . . . 

57 ..Insque-là tout n’aynnt été peur lui qu’un songe. \Jnhn QHarUi^y ir.l. . . . 

5a Lammir fait ragé, mais l'argent fait mariage. yPib^é . . 

52 LonRlemps nous In suivîmes des yuux, mais elle ne devEut pnmt. \BrNtjniii «c.i. 
W l ardieu f n»ns dit Jean, voilà tine tempéle qi.i drul vire furl lielle. [Brugnni ic^ 
bl C est I liabît de M. Franz, me dit Ko3b d’im air triompbîijnt. {LeMnitc fc.1 , 
d2 Je reslnî quelque temps encora dans cet éut, qui n’efil ni 3a veille, ic i 

«3 Notre rificc, dit-eîn+ fut superbe; elle dura trois longs ionrs* yThnnirni ïl iU^msi. 
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